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Wim Nijenhuis (1948) studeerde stedenbouwkunde en
architectuur aan de TU Delft en promoveerde aan de

TU Eindhoven over de geschiedenis van de stedenbouw.

Hij onderzoekt, publiceert en adviseert op het gebied van
stedenbouw en architectuur(geschiedenis) vanuit cultuur-
filosofisch perspectief. Daarnaast is hij onder meer als
associate lector verbonden aan het Lectoraat Theorie in de
kunsten van ArtEZ Hogeschool voor de kunsten.

Onder een lange reeks publicaties bevinden zich De diabo-
lische snelweg (in opdracht van het ministerie van Verkeer
en Waterstaat) en een bijdrage aan I’Europe d grande vitesse.
Als geen ander is Wim Nijenhuis in staat de aspecten van
verplaatsing en snelheid, het onderweg zijn, de techniek van
het spoor en de trein, hun landschappelijke context en het
duale karakter van stations in de stad te vertalen naar een
beeldend essay over de ervaring van de treinreis.

Het essay is geschreven in het kader van de verruiming van
de reikwijdte van Spoorbeeld tot de gehele route.

Het Spoorbeeld beschrijft het vormgevingsbeleid van de spoorsector.
Het gaat over de beleving van het spoor, van de treinreis zelf tot en
met het verblijf op en rond het station. Opgesteld vanuit het
perspectief van de reiziger en de omgeving, presenteert het de visie,
ontwerpkaders en -principes die betrekking hebben op de omgang
met het spoor. U vindt het actuele beleid op www.spoorbeeld.nl.

Dit essay heeft ten grondslag gelegen aan het Spoorbeeld;

het vormgevingsbeleid van de spoorsector.

Het biedt een interessant beeld van de achtergronden van

de ontwerpopgave voor het spoor en is daarom gepubliceerd als
inspiratie-document op www.spoorbeeld.nl.
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De treinreis en de culturele
inspiratie van het ontwerp

De treinreis heeft een ambivalente betekenis die binnen de algemene
grondstructuur van vertrek-passage-aankomst wisselt tussen reizen en
verplaatsen. Het onderscheid tussen reis en verplaatsing komt voort uit
verschillende werelden van zien en ervaren die corresponderen met
de herkomst van de termen uit verschillende *families” van uitspraken.
Filosoof Peter Peters wil aan deze ambivalentie ontsnappen met zijn
theorie van de passages, maar ontwerpdisciplines kunnen zich ertoe
verhouden door de ambivalentie met hun vormen uit te drukken, te
ontkennen of te verhullen.?

De architectuurcriticus Sigfried Giedion besteedt in Mechanization
Takes Command (1948)° ruim aandacht aan de treinreis en de tech-
nische uitrusting om daarin regels te vinden voor de interieurstijl van
de avant-garde architectuur. Nauwgezet volgt hij de ontwikkelingen
van de treinstoel en de rationaliseringen van het wagoninterieur vanaf
Pullman’s luxe Pioneer-slaapwagen uit 1865 tot de modernere restau-
ratie- en salonwagens uit 1939. (afb. 1, 2 en 3) Steeds staan daarbij de
ergonomie, de industriéle vervaardiging en de verstelbaarheid van de
meubels in het centrum van zijn aandacht. (afb. 4)

In een nawoord van Mechanization Takes Command stelt Stanislaus
Von Moos, dat Giedion’s werk typisch een boek is van een ingenieur-
historicus, die in de techniek de grondslag zocht van het culturele ge-
heel (Kulturganzen) van zijn tijd, met als doel om, net als zijn vriend Le
Corbusier de woonideeén van de avant-garde daarin te verankeren.*
Giedion zocht in de reisarchitectuur naar middelen om de stijl van zijn
epoche (Epochenstil) te ontwikkelen.® Na het postmodernisme geloven
we niet meer in de epochale stijl, maar de aandrang om de cultuur te
onderzoeken blijft onverminderd sterk.

Het idee om het ontwerp te verankeren in de cultuur vinden we ook
bij een veelgeprezen treindesigner als Alexander Neumeister. Zijn pro-
bleem is niet zozeer de stijl van de epoche, als wel de vraag welke vor-
men passagiers aantrekken. Hij ontwierp de sensationele neus van de
Japanse Nozomi Express (afb. 5) en de Duitse ICE. Voor het ontwerp van
de High Speed Ave tussen Madrid en Barcelona in 1992 nam hij uitvoe-
rig kennis van de cultuur van deze twee steden, die hij tot uitdrukking
bracht door het eten in de trein te laten serveren bij de zitplaatsen van-
uit trolleys en door specifieke materialen te gebruiken, zoals een beu-
kenhouten interieur en roestvrijstalen strips tegen het stoten van de
wagentjes.

Giedion legt de link met het wonen en Neumeister met de gewoonte;
hun doel is de instemming van de gebruiker met het ontwerp. Met dit
essay wil ik aansluiten bij deze traditie door een fragmentarisch vertoog
aan te bieden met redenaties en begrippen die richting kunnen geven
aan ketens van associaties en aan de ontwikkeling van concepten die
kunnen dienen als uitgangspunt voor weloverwogen ontwerpingrepen
in de complexe ervaringswereld van de treinreis.
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Reizen

Onder reizen verstaat men een culturele activiteit, waarvan de beteke-
nis gelegen is in de subjectieve ervaring, een ervaring die zich vastzet
in de herinnering. De activiteit van het reizen is belangrijker dan het
aankomen. De waarde ervan is een educatieve; door te reizen verrijkt
en verandert de reiziger zichzelf. Het denken over reizen kreeg vorm in
twee belangrijke historische trends: de humanistische Renaissancereis,
met als hoogtepunt de Grand Tour tussen ongeveer 1500 en 1800’ en de
Golden Age of Travel tussen ongeveer 1880 en 1938.8

De Renaissancereis bereidde de treinreis voor, in de Golden Age was hij
prominent aanwezig. Dat aan het ‘echte reizen’ zoals men dat in die tij-
den deed een eind kwam, werd enerzijds veroorzaakt door de opkomst
van de bus, de auto en in het bijzonder door het vliegverkeer in de jaren
na de Tweede Wereldoorlog’ en anderzijds door de introductie van de
elektronische communicatiemiddelen. Om werkelijk te begrijpen wat het
betekent om te reizen moet er een oikos, Grieks voor thuis verondersteld
worden; een plek vanwaar men vertrekt en waarnaar men terugkeert.”
Wanneer dit thuis verandert van aard en positie in het schema van ver-
trek-passage-aankomst of wanneer het afwezig is, dan kan er cultuurfi-
losofisch gezien niet meer gesproken worden van reizen."

Bij de Renaissancereis stond de ars apodemica, de kunst van het (niet-
utilitair) reizen, voorop. Reizen kon je leren en maakte deel uit van de
humanistische persoonsontwikkeling. Men noteerde zijn ervaringen,
zodat deze weer ten goede konden komen aan anderen. Vastgelegd
werden het gedenkwaardige, het nuttige, het opvallende, het bruikbare
en het aangename. De verwoording van de gewaarwordingen in versla-
gen en dagboeken was een onmisbare voorwaarde voor de ontwikkeling
en de verandering van de persoon. Alleen wie over zijn reisbelevenissen
schreef, voldeed aan het humanistische ideaal van de zelfvorming.”
Het thuis was in de Renaissance de stadstaat, begrepen als geopolitieke
structuur, persistente plaats en begrensd territorium. De humanistische
reis van de Renaissance werd dus gekenmerkt door een tripartiete ver-
houding tussen de reisbeweging, de stad als sedentaire thuishaven en
de vorming van de persoon.

In de 17de eeuw vloeide uit de Renaissancereis de Grand Tour voort.
De aristocratische jeugd van Engeland reisde af naar landen als ltalié
en Griekenland om daar kennis op te doen over de bakermat van hun
beschaving. De Grand Tour gaf voeding aan een premature reisindustrie
van tutoren, gidsen, handleidingen, introductiebrieven en verblijfsplaat-
sen. In de 17de en de 18de eeuw ondernamen ook kunstenaars deze reis
en bereikte de Duitse Bildungsreise zijn literaire hoogtepunt in Goethes
Italienische Reise™ (1786-1788).

Aan deze reiscultus, die mogelijk werd gemaakt door een combinatie
van verbeterde infrastructuur, vervoersmiddelen, toegenomen veilig-
heid, rijkdom van de reizigers en organisatiekunde aan de ene kant en
culturele waarden en maatschappelijke status aan de andere kant kwam
in de 19de eeuw een eind toen de Golden Age of Travel aanbrak. Een
reisorganisator als Thomas Cook (1808-1891) vergrootte het reisgemak
door reispaketten of package deals aan te bieden en maakte op die






manier grotere reisafstanden mogelijk. Filosoof Peter Peters noemt de
pakketten van Cook passages, nader te definiéren als vormgegeven he-
terogene en spatio-temporele ordes, bestaand uit materiéle elementen
zoals treinen, seinen, stations, stoomboten en hotelcoupons enerzijds
en immateriéle elementen zoals plaatsmythen anderzijds."* Thomas
Cook zocht aanvankelijk aansluiting bij de reisdoelen van de Grand Tour
zoals de Alpen en Italié, om rond 1872 uit te komen bij de reis om de
wereld.

Volgens Peters was het succes van Cook’s onderneming te danken
aan de efficiéntie; gereduceerde onvoorspelbaarheid en onzekerheid
onderweg en een goede onderlinge afstemming van de verschillende
onderdelen van de passage die reizigers werd beloofd. Hij vergeet daar-
bij echter de aantrekkingskracht te vermelden van de opvallend vorm-
gegeven vervoersmiddelen en verblijfsruimten, die vanaf plusminus 1880
een extreem luxe wereld op zich vormden - van de wagoninterieurs van
de Pullman Palace Car Company en de Compagnie Internationale des
Wagons Lits via de grand hotels zoals de wereldwijd verspreide vesti-
gingen van het Ritz tot en met de fantastische stations van de late 19de
eeuw, vormgegeven als heuse torens van Babel, poorten van de stad,
(economische) draaipunten (van de stad), tempels van de techniek, en
dikwijls geinspireerd door andere sublieme bouwwerken zoals paleizen
en kathedralen.” (afb. 6 en 7, p. 8)

Voor een bevoorrechte klasse was dit reizen in luxe, waarvan het diner
en het sociale leven onderweg een essentieel bestanddeel was, tot een
doel op zich geworden. Op deze markt voor de romantische reis werd
ingespeeld met de middelen van het design. (afb. 8 en 9)

De treinreis kon een prominente positie in deze cultuur verwerven en
haar tegelijk bevorderen dankzij een aantal technische kenmerken. Zo
was de gladde horizontale en onvermoeibare eenparige beweging van
de trein een novum ten opzichte van het schokkend voorthobbelen over
oneffen ondergronden met paard en koets. De eerste experimenten
in Engeland om de ongemakken van het bodemreliéf te elimineren met
spectaculaire spoordammen, cuttings, viaducten en spoorbruggen wa-
ren op zich al een bron van verrukking voor de passagiers die zich in
een andere wereld waanden en de verplaatsing ervoeren als een soort
onvermoeibaar viiegen.”

Twee aanvullende technische innovaties perfectioneerden de trein tot
de comfortabele lange afstand-overbrugger die hij werd in de Golden
Age of Travel, namelijk de spiraalveer en het Bogie-onderstel. De spiraal-
veer was het ideale middel om het schokken, trillen en vibreren van
het voertuig tegen te gaan, die zo vermoeiend waren voor de passagier
omdat hij het compenseerde met onwillekeurige bewegingen. De toe-
passing van de spiraalveer in de vering van de wagon, onder de paarden-
haren bekleding van zittingen en rugleuningen en in de matrassen van de
slaapwagens, verbeterde het reiscomfort aanzienlijk en verlengde daar-
mee de mogelijke reisduur.”® In veel gevallen werd dit dankzij de spiraal-
veer verkregen comfort nog verbeterd in de vorm van vioerbedekkingen
van rubber en kurk. De cultuurfilosoof Wolfgang Schivelbusch spreekt
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van de techniek van de elasticiteit en de bekleding, die de metallieke
schokken en trillingen van de industriéle machinerie transformeert in
een zacht aanvoelend en wiegend interieur.” Het verschil dat de toe-
passing van elasticiteit en bekleding veroorzaken tussen de binnen- en
de buitenkant van de wagon is de kern van het reiscomfort in de trein.
Deze politics of assistance and well-being sprak zo tot de verbeelding
dat de spiraalveer ook zijn weg vond naar de divans, de sofa’s en de
fauteuils van de late negentiende eeuw.2°

In de woninginterieurs van de twintigste eeuw zullen de thema’s van het
gladde, het elastische en de bekleding opnieuw naar een hoger plan
worden getild door de techniek van de computergestuurde pneumati-
sche vering van de hoge snelheidstrein, die zich nu niet langer meet met
het vliegen als een imaginaire ervaring, maar met het vliegen als een
werkelijke ervaring.

Het draaibare Bogie-onderstel uit 1834 was een typisch Amerikaanse
uitvinding, waarmee starre assen, lange wagons en bochtige tracés met
elkaar verzoend konden worden. Twee starre assen werden op korte
afstand van elkaar geplaatst, met spiraalveren uitgerust en gefixeerd in
een vaste unit, waarna ze in paren van twee met een draaibare verbin-
ding bevestigd werden onder de wagons. Omdat de wendbare onder-
stellen gescheiden waren van het cabinedeel zou dit nu in principe
eindeloos lang kunnen worden. Deze vinding maakte het mogelijk om
het voorafgaande tamelijk korte koetstype met de conducteur op de
treeplank aan de buitenkant te vervangen door een langere, volledig
open wagon met middenpad en zitplaatsen aan beide zijden of aan een
van beide zijkanten. Dit type wagon gleed rustiger over de rails en bleek
zeer geschikt te zijn voor het relatief goedkope massavervoer.?' (afb. 10)
In de tweede helft van de 19de eeuw zou de spiraalveer-Bogie-constructie
de Pullman-wagon mogelijk maken. Deze was geinspireerd op de Ameri-
kaanse rivierstomers en kanaalboten wat betreft de beweeglijkheid van
de passagiers; zij konden er niet alleen in staan, maar ook rondlopen en
zitten in verschillende ruimtes.?? Wat betreft comfort en service, was de
Pullman-wagon vormgegeven als een rijdend hotel.?* Zo werd de Pullman
Pioneer uit 1865, die was ingericht met gepolijst zwart walnotenhout,
pompeuze armluchters en warmeren wasbakken volgens Giedion zelfs
een paleiswagon genoemd.?

Dankzij deze rustig voortglijdende, loodzware wagons werd de Pullman
Palace Car Company de grootste fabrikant van wagons voor de lange
afstand. Een typische Pullman hotelcombinatie bestond naast slaap-
wagens en salonwagens uit een bagagewagen waarin tevens voedsel
was opgeslagen, een rookwagen die verdeeld was in vier kamers waarin
ook gewerkt kon worden en luxe voorzieningen zoals een wijnkamer, sa-
lons voor kappers en barbiers en een bibliotheek. 's Nachts werden de
wagons verlicht met gaslampen.? Pullman zette een nieuwe standaard
neer voor luxe reizen op de lange afstand, die tot op de dag van vandaag
actueel is gebleven. Zijn uitvinding zou vanaf 1868 navolging vinden bij
Wagons Lits, die in 1883 begon met de Oriént Express.
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De reiscultuur die in Europa en de Verenigde Staten dankzij deze vin-
dingen tussen 1880 en 1939 tot ontwikkeling kwam speelde zich af in
ruimtes die niet alleen luxueus waren, maar in hun design ook bleven
herinneren aan vertrouwde referentiekaders als het hotel en de rivier-
boot (afb. 11, p. 12), en in het bijzonder aan het idee van het wonen en
het thuis.

De knusse huiselijkheid van de wagoninterieurs is opvallend. Op afbeel-
dingen uit die tijd (afb. 12) zien we heren die in lounges en prestigieuze
restauratiewagons op losse fauteils zitten, sigaren roken en conver-
seren, mensen die gemoedelijk aan de bar hangen of samen luisteren
naar de radio; we kunnen ons moeiteloos voorstellen hoe dit ‘huise-
lijke” bestaan werd voortgezet in de Grand Hotels van Parijs, Venetié,
Amsterdam, Bombay, Den Haag of San Francisco.

Deze nog altijd tot de verbeelding sprekende voorbeelden brengen ons
tot de conclusie dat de luxe treinreis in deze tijd een vorm van verblij-
ven was en dat de reis zelf een groot deel uitmaakte van het reismotief.
Het is echter de vraag of het humanistische ideaal van leren en zelfvor-
ming nog een rol speelde. De meeste auteurs markeren de Golden Age
of Travel juist als de geboortedatum van de moderne toerist, de mens
die overal dezelfde blijft omdat hij zijn thuis, dankzij bovengenoemde
designstrategieén overal weer terugvindt. De wereld van het reizen is
dankzij de omvangrijke literatuur (bijvoorbeeld Agatha Christie’s de-
tectiveheld Hercule Poirot en vele anderen) en de vele films die ervan
verhalen, diep verankerd geraakt in ons collectieve geheugen en onze
ervaring van de treinreis. Toen met de democratisering van het vliegtuig
de reistijden aanzienlijk verkort werden, vervielen de slaap- en restau-
ratiewagons; het hotelconcept boette aan kracht in en het accent kwam
meer te liggen op de aankomst op de plaats van bestemming.



Verplaatsen

Het begrip verplaatsing heeft zijn wortels in het zakelijke reizen en in
militaire en economische vertogen. Het is verbonden met de gedachte
van het vervoersysteem en het transport van grote hoeveelheden men-
sen. De Franse techniekfilosoof Paul Virilio ziet de trein als hét product
van de industriéle revolutie, een product dat functioneert als de civiele
voortzetting van de militaire strategie om troepenverplaatsingen en in-
formatieverwerving te versnellen. In die visie is de trein een voortzetting
van de Romeinse heirbanen, de wegen van de Ponts et Chaussées uit
de 18de eeuw en het marstempo van de troepen van Napoleon. Volgens
Virilio verving de postnapoleontische trein met zijn langgerekte vorm
de militaire colonne en was zijn snelheid de reincarnatie van de storm-
aanval en het projectiel. In deze redenatie ligt besloten dat de waarde
en de betekenis van de verplaatsing met de trein gelegen zijn in haar bij-
drage aan de logistieke concurrentie tussen naties en bedrijven; ze legt
het zwaartepunt bij versnelling en capaciteit. Een mooi architectonisch
voorbeeld van dit concurrentiegerichte gedachtengoed is het in 1908
opgeleverde station van Metz, een prestigeproject van de Duitse keizer
in de destijds geannexeerde stad. Ter wille van de troepenverplaatsing is
de sluisfunctie van dit langstation geoptimaliseerd ten opzichte van de
vestibule. De buitengewoon brede gevel met dito voorplein heeft meer-
dere ingangen die niet allemaal door de dubbele centrale hal lopen en
direct toegang geven tot de perrons.

Volgens Virilio was de treinverplaatsing het startpunt van een nieuwe
verhouding tussen stad en verkeer. Deze verplaatsing was er de oorzaak
van dat de grote Europese metropolen transformeerden in onbegrens-
de ruimtes die dooraderd zijn met voorzieningen voor snel verkeer.
Parijs in het midden van de 19de eeuw met zijn boulevards aangelegd
door Baron Haussmann is hiervan het modelvoorbeeld.

Samengevat produceert de trein volgens Virilio een verplaatsing omdat
het transportmiddel functioneert in de context van de (militaire) logis-
tiek en omdat de plaats van vertrek en aankomst, de stad, vanaf de 19de
eeuw geleidelijk met het vervoerssysteem is gaan samenvallen.2 Om die
reden is de trein volgens hem eerder het instrument en het symbool van
een dromocratische? dan van een industriéle revolutie, en is de stad
niet langer een plaats of een thuis, maar een bewoonbare circulatie.?®
Meerdere auteurs? signaleren dat het verschil tussen vertrek, passage
en aankomst vervaagt. Het leven van de meeste mensen in de westerse
wereld is niet langer een enkelvoudige beweging; het neemt de vorm
aan van een permanente, of dagelijks terugkerende passage.*®
Economen zien de treinreis als een verplaatsing van A naar B. Marx
schreef: dat wat de transportindustrie verkoopt niets dan de verandering
van plaats [is]. Het nutseffect is onlosmakelijk verbonden met het trans-
porteffect.” Voor de bepaling van het nutseffect wordt de relatie gelegd
met de tijd en de energie die de verplaatsing kost. Economisch gezien
is de plaatsverandering per trein de consumptie van een dienst, maar
daarbij wordt structureel de fysieke ervaring ervan buiten beschouwing
gelaten.®? Verbeteringen en vernieuwingen in het vervoersysteem in
economische zin zijn dan gericht op de reductie van de reistijd, die een
reductie van de kosten met zich meebrengt.



Politiek economen zien de trein als onderdeel van het nationale trans-
portsysteem en dit systeem weer als onderdeel van de nationale econo-
mie. Hun zienswijze geeft er aanleiding toe om de kosten en baten van
diverse vervoersystemen met elkaar te vergelijken en het geheel te be-
schouwen als een factor in de concurrentiekracht van de natie; als een
factor van de nationale collectieve arbeidsproductiviteit. Deze wijze van
redeneren komen we tegen wanneer de voordelen van het vliegverkeer,
het autoverkeer en het treinverkeer tegen elkaar worden afgewogen en
tegen nieuwe technieken zoals mobiliteitsmanagement en telewerken.*?
Voor alle duidelijkheid: de lustreiziger reist, de mustreiziger verplaatst
zich; reizen is de reclameterm en verplaatsen is de rekenterm. Deze vier
modi kunnen natuurlijk door elkaar lopen.



Ervaring en ontwerp

Volgens de poststructuralistische filosofie is er pas sprake van ervaring
als een feitelijke belevenis is verwoord. Een ervaring is dus geen verifi-
eerbaar feit; ze kent een fictioneel element dat aan het feit is toegevoegd
en dat veroorzaakt wordt door de bijbetekenissen van de woorden die
bij de verwoording zijn gebruikt.** Om de ervaring van de verplaatsing
met de trein te bepalen, moeten we naast de zintuiglijke gewaarwor-
dingen van de passagier zoals zien, horen, voelen en eventueel ruiken,
ook rekening houden met dit fictionele aspect, zoals dit voortgebracht
wordt door de specifieke verwoording van herinneringen. De combi-
natie van feit en fictie speelt een rol bij alle aspecten van de ervaring,
die behalve door design en marketing ook beinvloed wordt door aller-
lei kunst- en media-uitingen.*® De ervaring als geconstrueerd fictiefeit
speelt een bijzondere rol bij de waarneming van de wereld vanuit de
trein en bij het stelsel van tekens en uitspraken dat wordt toegepast in
en rond het ontwerp van de trein en de verplaatsing met de trein.3¢

Wat is de ervaring van een persoon die uit het raam van de trein kijkt?
Als we afgaan op de getuigenissen van de schrijvers en artsen die
Schivelbusch citeert, hangt dat af van de snelheid.*” Zo noteerde Goethe
rond 1800 ter plekke vanuit de koets: De straat was met kalksteen ver-
beterd. Achter de wachtplaats bos. De boomklimmer die met een touw
en ijzer aan de schoenen tegen de sterke en hoge beuken omhoog klau-
tert.’® Midden negentiende eeuw noteerde Victor Hugo vanuit de trein:
De bloemen in de berm zijn geen bloemen meer, maar kleurige viekken,
of nog eerder rode en witte strepen [...] de kerktorens en de bomen voe-
ren een wilde dans uit en vermengen zich op een krankzinnige wijze met
de horizon.*

Medische tijdschriften zoals The Lancet meldden dat zowel de ogen als
de hersens van vroege treinpassagiers oververmoeid raakten door de
veelheid van indrukken onder invloed van de snelheid. Veel treinreizi-
gers werden misselijk en konden na een rit niet vertellen wat ze had-
den gezien. De eerste reactie op deze overprikkeling was afhaken en in-
dommelen. De verplaatsing met de trein werd zo een bijzondere variant
van het wachten, een passief overbruggen van een tijdspanne waarmee
dikwijls ook de verveling toesloeg. Na enige tijd leerde men mentaal
afstand te nemen van de omgeving, waardoor men deze kon ervaren als
een droomwereld. De aandachtige en heldere waarneming van details
werd vervangen door een vluchtiger manier van kijken; een blik die ge-
oriénteerd was op de verte en de grotere gehelen. Het beste uitgangs-
punt voor een aangename verplaatsing met de trein was volgens een
reisbrochure uit het midden van de 19de eeuw om te doen alsof er niets
interessants te zien was. Dan zou men ontdekken, dat alleen de veraf
gelegen velden en bomen lang genoeg in het blikveld bleven om een
blijvende indruk na te laten en de tekst vervolgt: Als er nauwelijks bij-
zondere objecten zijn, die de blik vangen of de aandacht afleiden van het
betoverende geheel, dan droom ik mij door deze zachte schoonheden
heen alsof ik door de lucht zweef of snel op een tornado rijd.*°



Deze vluchtige blik die gericht is op gehelen op afstand noemt Schivel-
busch de panoramatische blik.* Deze blik impliceert het einde van de
voorgrond en de omzetting van de ruimtelijke omgeving in een plat
decor.*? De panoramatische blik heeft niets te maken met persoonlijke
voorkeur of culturele mode; het betreft een vaardigheid die wordt af-
gedwongen door het samenspel van de passieve houding in de trein, de
voortbewegingssnelheid van het vervoermiddel en de menselijke fysio-
logie. Het is een blik die geleerd moet worden en die men zich eigen
maakt. Wie panoramatisch kijkt, geniet van de langzaam voorbijglijden-
de panorama’s en trekt daarbij een wissel op de herinnering en het ver-
mogen om herinnerde fragmenten op een later tijdstip te activeren en
te ordenen. Waarnemen wordt dan in feite het construeren van com-
plexe objecten uit de reeksen fragmenten die men heeft ‘opgenomen’,
waarbij opnemen zoveel wil zeggen als registreren met het netvlies en
opslaanin het geheugen zonder dat er een bewuste gedachte aan te pas
komt. Volgens Virilio betekent deze vorm van snel kijken dat men zelden
iets nieuws ziet, maar dat de waarnemingen worden geinterpreteerd
met behulp van beelden en begripsfragmenten die voorheen zijn opge-
slagen of circuleren in de cultuur. Zien in snelheid betekent altijd een
weerzien, of terugzien wat je al een keer gezien hebt.**

Vanwege bovenstaande redenatie heb ik mijn bedenkingen bij de land-
schapsbeschrijvingen van verschillende trajecten, zoals de HSL-oost van
Arnhem naar Amsterdam, de HSL-zuid van Antwerpen naar Amsterdam
en de regionale en intercity-lijnen door de diverse delen van het land in
Spoorlandschap (1999).4* Ik vraag me af of de gemiddelde treinreiziger
de vele details die worden genoemd wel zal zien en herkennen. De
beschrijvingen lijken te zijn samengesteld door iemand met een land-
schappelijk geschoolde blik die bovendien de kaart erbij heeft gehad.
Als we uitgaan van de panoramatische blik, blijft er van het uitzicht uit
de HSL-zuid niet veel meer over dan de 20 seconden durende tentoon-
stelling van het Hollands Diep en het langere oponthoud op station
Rotterdam Centraal. Als het plezier van de verplaatsing voorop staat,
zou er eigenlijk gestreefd moeten worden naar sequenties van pano-
rama’s die soepel voorbijglijden en een zekere ruimtelijke ritmiek be-
vatten. Langs autosnelwegen worden ten behoeve van deze ritmische
werking sinds jaar en dag zogenaamde landschapskamers ontworpen,
die door de automobilist worden ervaren als een spannende afwisse-
ling tussen wijdere en nauwere uitzichten.*® Er wordt dan ingezet op
subliminale sensaties die kunnen worden genoten zonder dat er een
cognitieve interpretatie aan te pas komt. Er wordt ingespeeld op een
quasi-perspectivisch effect, dat zich ook voordoet in de film en dat ook
wel liquidisering wordt genoemd; de statische objecten worden als het
ware vloeibaar voor het bewustzijn en de omgeving gaat stromen.

De subliminale werking die uitgaat van dit stromende a-cognitieve land-
schap is proefondervindelijk bewezen door het kunstwerk De Coupé,
van Lino Hellings en Yvonne Drége Wendel uit 2008.4¢ In de ramen van
een nagebouwde treincoupé die opgesteld was in een bejaardentehuis,
werden synchrone video-opnamen geprojecteerd van een voorbij-



glijdend Nederlands polderlandschap terwijl uit verborgen luidsprekers
de bekende cadans klonk van een rijdende trein. De kunstenaars formu-
leerden het concept van het project als volgt: In een trein kun je anoniem
zijn, je kunt er verblijven zonder contact te maken. Je kunt er je hoofd
leegmaken, je verplaatsen in andere situaties, in je hoofd reizen, andere
vormen van samenzijn beleven [...] Het is een meditatieve omgeving.

Het mooie is dat dit concept een evidente werking had. Verzorgers con-
stateerden dat onrustige bewoners door De Coupé rustiger werden en
het gevoel hadden echt op stap te zijn geweest: bewoonsters die ex-
treem onrustig zijn, hebben er urenlang gezeten [...] Ik zag haar laatst in
de Coupé zitten; ze zat daar heel rustig te genieten.

De trein als rustgever, midden in de dynamiek van onze snelle informatie-
maatschappij. Vluchtig wel en niet uit het raam kijken van de rijdende
trein is niet alleen een sociale vlucht (lvan Nio, stadssocioloog), maar
ook een genot. Aan de andere kant betekent kijken niet altijd dat er ook
iets ‘gezien” wordt. In Nederland zullen er trajecten zijn waar de passa-
gier niet ver zal kunnen kijken vanwege tunnels, ondergrondse stations,
geluidsschermen, bebouwing of de hoge snelheid van de trein waardoor
het blikpunt te ver komt te liggen; op zulke trajecten raken de zintuigen
snel vermoeid en houdt men automatisch op met kijken. De verplaat-
sing wordt dan mogelijk beleefd als een vervelende tijdspanne, die al
dan niet gevuld kan worden met tijdsbestedingen zoals lezen en werken,
rondkijken in de wagon, bellen of een gesprek aanknopen.*

Mijn beschouwingen over kijken en niet kijken gaan uit van de passiviteit
van het lichaam. Van Amerikaanse wagons kunnen we echter leren wat
in dit verband een waardevol potentieel kenmerk is van de trein, name-
lijk dat je er kunt opstaan en lopen - naar een bar, een restaurant of een
werkruimte, of gewoon voor een praatje. Als de blik gefrustreerd wordt,
ligt de potentiéle waarde van de verplaatsing per trein in de vrijheid van
houding en gedrag.

Daarnaast kunnen in tunnels, op geluidsschermen en op muren van aan
het spoor grenzende gebouwen kunstwerken worden aangebracht die
in overeenstemming zijn met de passeersnelheid, of screens met dyna-
mische voorstellingen die reageren op de snelheid van de trein.*® Bij
diverse projecten voor de snelwegomgeving waarbij ik betrokken was,
werd door deelnemers gesteld dat waar mogelijk, in de aangrenzende
gebouwen menselijke activiteiten te zien zouden moeten zijn. Op tra-
jecten waar lekker kijken goed mogelijk is, kunnen naar het voorbeeld
van de Amerikaanse Armtrak panoramadecks worden aangebracht op
de verdieping van de dubbeldekkers. (afb. 13, p. 22)

De designstrategieén voor de verplaatsing met de trein hebben tot en
met de HSL ingezet op versnelling en efficiéntie, op het bieden van ver-
trouwen, herkenning en overzicht, op programmatische aspecten zoals
zitten, lezen, werken, converseren, eten en slapen, op aspecten van
comfort zoals vering en de reductie van geluidsoverlast, op de kwaliteit
van serviceverlening in cafés en restaurants en bij informatiepunten
maar ook op de overdracht en de bezetting van betekenissen. Samen
met de literatuur, de fotografie, de schilderkunst en later de gesproken



en geschreven media heeft design actief bijgedragen aan de ervaring
van de treinverplaatsing door beelden en woorden te leveren waarmee
de gewaarwordingen kunnen worden geinterpreteerd.

Hoewel de stoomlocomotieven tot ongeveer 1930 qua uiterlijk wer-
den gedicteerd door technische eisen met betrekking tot snelheid en
trekvermogen en kunnen worden getypeerd als esthetische ontwerp-
ongevallen op een exoskelet*’, spraken ze toch tot de verbeelding van
generaties. Hun bescheiden tooi bestond uit de kleuren rood, groen en
gepoetst koper. Van meer betekenis voor de ervaring van de treinreis
was echter dat op de voor- en zijkanten van de locomotieven vaak he-
roische namen waren aangebracht zoals Leeuw, Hercules, of Ajax. Rond
1925 gaven de Engelsen hun locomotieven namen uit de Britse mytho-
logie zoals Koning Arthur en Lancelot. De namen waren niet alleen een
middel voor de maatschappijen om zich van elkaar te onderscheiden,
maar ook om de machines te antropomorfiseren®® en te koppelen aan
mythische figuren van hoogwaardige culturele betekenis, zoals goden
en helden.® De lyrische koppeling van techniek en goddelijkheid treffen
we in het bijzonder aan bij de Italiaanse Futuristen: Marinetti noemde
zijn auto de Nike van Samotrace. Ook vergelijkingen met dieren waren
populair: de stations als gulzige veelvraten van rokende slangen [...] de
locomotieven die met grote trekriemen staan te trappelen op de rails,
als waren zij enorme paarden van ijzer’.%?

In de jaren dertig synthetiseerde de Art Deco, die na 1925 de ornament-
rijke Louis XV, Louis XVI en Arts & Crafts wagoninterieurs afloste®’, met
de immer aanwezige eis tot versnelling en er volgde een generatie van
gestroomlijnde locomotieven.®* (afb. 14, p. 22) Het onderliggende idee
van vloeiende continuiteit werd in een aantal gevallen zoals dat van de
Amerikaanse Mercury uit 1935, ook toegepast in de wagons. Om de in-
druk te wekken van één enkel voertuig waren de vestibules halfcirkel-
vormig gemaakt en werd de doorgang tussen de wagons verbreed tot 1.6
meter; wanneer de wagons gekoppeld werden, ontstond er een cirkel-
vormige kamer.5®

De gestroomlijnde treinen werden door Amerikaanse copywriters nog
lyrisch geprezen als geschenk van de Goden®®, maar na 1944 verschoven
de Amerikaanse referenties naar de kosmos met namen als Star Dust,
Sky View en Moon Glow en werden sommige lijndiensten getooid met
schilderwerk dat refereerde aan een vallende ster.*’

Er zijn legio treinontwerpen gemaakt en allemaal pogen ze de ervaring
van de verplaatsing te beinvloeden door middel van ergonomisch com-
fort, panoramisch uitzicht, uitgelezen signalering, belichting, kleurge-
bruik en materiaal- en typografiekeuzen enerzijds en anderzijds de ma-
nipulatie van betekenissen door middel van vormgeving en discursieve
strategieén, later uitgegroeid tot bewuste technieken van identiteit en
branding.

In Nederland heeft men niet tot nauwelijks meegedaan aan de strate-
gieén van symboolvorming en waardeverhoging. De ontwerphouding
was vooral gericht op democratische en egalitaristische waarden. De
coupés die nog lang herinnerden aan de geschakelde koetsen uit de
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begintijd van de trein in de 19de eeuw, maakten geleidelijk plaats voor
de lange, enkelvoudige wagonruimte met als laatste trend, de volkomen
doorzichtige sprinter waarin ook de laatste scheiding tussen de ver-
schillende wagons is opgeheven. In Nederland ging het verlangen naar
transparantie gelijk op met de eis van veiligheid. Onze treinen hebben
zakelijke interieurs met harde kleuren zoals rood en blauw, die wellicht
herinneren aan de Nederlandse vlag, maar die de verblijfsruimte eerder
voorzien van de connotatie openbaar dan van de connotatie huiselijk.
Aan de buitenkant van de treinen zijn opvallende kleuren aangebracht
zoals bijvoorbeeld geel met blauw en onderscheidende logo’s van de NS
en andere vervoerders. De treinen hebben zakelijke, functionele na-
men zoals stoptrein, sneltrein, intercity en sprinter, waarbij laatste nog
getuigt van een zekere antropomorfisering. Uitzondering op deze regel
zijn de Thalys; een naam die geen verdere betekenis heeft maar die er
simpelweg op uitgekozen is is dat men hem in alle landen waar de trein
doorheen reist te kan verstaan en uitspreken (afb. 15) en de Fyra wat
aansprekend is en origineel.

De gewoonte om treinen te ‘dopen” met namen uit de Griekse mytho-
logie, Europese legenden en het sterrenstelsel heeft zijn meest succes-
volle vertegenwoordiger gevonden in de branding van de Eurostar. Om
te breken met de droge benamingen tot dan toe, zoals die van de Duitse
ICE en de Franse TGV, overwoog men aanvankelijk om een naam te kiezen
uit de Griekse mythologie (de bakermat van de Europese beschaving);
toch werd uiteindelijk omwille van de uitspraak en de verstaanbaarheid
de voorkeur gegeven aan de naam Eurostar, die door de inwoners van
zowel Frankrijk als Engeland en Belgié zou worden begrepen.

Eurostar herinnert aan de ‘Star’-treinen uit de jaren 1920 en 1930 -
Northern Star, Blue Star, etc; het blauw en geel van het logo doet denken
aan de Europese vlag. Met de ster en de zachte vloeiende lijnen van het
logo wilden de ontwerpers een gevoel van comfort en kwaliteit overdra-
gen. Het witte oppervlak met geelgekleurde randen, in combinatie met
de typische biomorfe of dierlijke neus (afb. 16) doen die opzet slagen en
de stervan hetlogo die precies onder het zijraam van de bestuurder valt,
roept tegelijkertijd herinneringen op aan de heldenstatus van weleer.5®
De biomorfe beeldtaal herkennen we ook in de neus van de Thalys, waar-
bij het zijraam van de machinist je aankijkt als het oog van een vis, of een
reptiel (afb. 15). De neus en het zijraam van de machinistencabine van de
Acela suggereren een monster uit de science fiction (afb. 17) en de lange
neus van de Skinhansen Tsubame lijkt het midden te houden tussen een
vliegtuigneus en dat van een onbestemde snoek. Het thema van de bio-
morfe vormgeving is weinig onderzocht. Een reden temeer om te achter-
halenwelke ‘krachten’ enbetekenissenzeinhetspelbrengt.®” De Eurostar
slaagde in zijn opzet als volledig vormgegeven verplaatsing met de trein,
eerst mede dankzij de nieuwe vormgeving van Grimshaw en Partners
in Waterloo International, waar zij de entree van het Eurostargedeelte
voorzagen van een gedistingeerde viiegtuiglook.t® Tegenwoordig komt de
Eurostar aan op St. Pancras, eveneens een entree met grandeur door de
vernieuwde vormgeving van het station waar poézie zoals de vliegtuiglook
van Grimshaw en Partners echter ver te zoeken is.



Tenslotte moet nog de naadloze reis genoemd worden. Anders dan de
auto, de bus en de cityhopper kent het spoor in principe geen verkeers-
congestie; het reizen zonder oponthoud is een aanlokkelijk aspect van
de verplaatsing met de (hoge snelheids)trein op de middellange afstand.
De naadloze reis is een uit Amerika afkomstig ontwerpconcept dat het
hele gebied tussen het eerste contact met de klant via de reclame tot en
met de herinnering aan de gemaakte trip wil bestrijken door middel van
service, betekenisverlening en branding. In de reclamecampagne moet
dan niet de nadruk worden gelegd op de snelle verplaatsing van A naar
B maar op een positieve ervaring die begint lang voordat de passagier
op de trein stapt en die nog doorgaat nadat zijn gebruik van het spoor
is beéindigd.

Het concept is voor het eerst toegepast op de Armtrak Acela lijn tussen
Boston en Washington, met de vin van een zeeschildpad als alomtegen-
woordig symbool. (afb. 17, p. 22)

De naam Acela maakt een toespeling op acceleration (versnelling) en
excellence (uitmuntendheid). In de reclame wordt verder nog gebruik
gemaakt van Oosterse spreuken en het thema van het comfort is ge-
durende de hele verplaatsing merkbaar. De vloeiende interieurs van de
wagons weerspiegelen een zachtere en meer persoonlijke ambiance
dan een standaard lay-out en dienen zowel de recreatieve reiziger als
de zakenreiziger. De stoelen met flinke beenruimte hebben voorzienin-
gen voor audio en laptops. Automatische glazen schuifdeuren scheiden
de vestibules af van de zitruimtes. Er zijn zones met betaaltelefoon en
internetverbinding, conferentieruimtes en stiltewagons; er is zelfs een
café. Het Acela-concept biedt gemak en persoonlijke tijd, maar voor-
al destination freedom (vrijheid van bestemming); een filosofie die de
klant/reiziger wil geven wat hij wenst, maar die hem ook wil leren wat er
te halen is en hoe hij er het beste gebruik van kan maken.*

Branding door middel van distinctieve vormen en naamgeving over-
schrijdt het puur functionele niveau en voegt aan de dienstverlening
het supplement toe van de status. Designstrategieén laten objecten
en diensten op die manier een rol spelen in de sociale verhoudingen.
Diensten zoals de Thalys, de Eurostar en de Acela plaatsen, boven op de
basale service die ze verlenen (hun functie) een communicatieve dimen-
sie waardoor hun diensten niet meer inwisselbaar zijn voor andere met
dezelfde functie. Aan hun functionele gebruikswaarde voegen ze een
tekenwaarde toe, een maatschappelijke ruilwaarde die ze ontlenen aan
de positie van het gebruikte teken op de maatschappelijke statusladder.
Hierbij spelen de merknaam of de antropomorfiserende naam, de iden-
titeit en eventueel de naam van de ontwerper een prominente rol.
Branding functioneert in concurrentie en biedt houvast in de vorm van
herkenning maar het zorgt er ook voor dat de consument boven op de
geleverde dienst een stukje onderscheidende status (erkenning) consu-
meert.*2 Het mag duidelijk zijn dat de zo begrepen branding eerder hoort
bij de gewoonten van hedendaagse commerciéle partijen in spoorwe-
reld dan bij de vroegere staatsbedrijven of overkoepelende organen.



Het multimodale platform

In de nabije toekomst zal het station van meer betekenis zijn voor de
ervaring van de verplaatsing met de trein dan voorheen. De hoge-
snelheidslijn, het dreigende olietekort, duurzaamheid, de files op de
snelwegen, de creditcrisis en het debacle van de investeringen in wo-
ningen zijn er de oorzaken van dat in Europa en Azié de stations (en de
vliegvelden) worden omgebouwd. Vastgoedondernemingen, overheden
en architecten benadrukken dat ze investeren in de poorten van de stad
of de plaatsen van aankomst die moeten uitgroeien tot stadscentra.®®
In Nederland betreft het de grotere stations die door fusie met de stede-
lijke omgeving moeten veranderen in hoogwaardige stedelijke centrum-
gebieden (voormalig VROM, nu Ministerie van I&M) en brandpunten en ul-
tieme plekken van stedelijkheid (Koen van Velsen, Spoorbouwmeester),
plekken waar de vervoersstromen één worden met [...] stedelijke centra
en met verblijfsruimten.®*

Deze ontwikkeling heeft geresulteerd in zes Nieuwe Sleutelprojecten:
Amsterdam Zuidas, Rotterdam Centraal, Den Haag Centraal, Utrecht
Centraal, Arnhem Centraal en Breda Stationskwartier.¢

Het trein- en vliegverkeer lijkt de versnelling definitief over te hebben
gelaten aan de elektronische communicatiemiddelen zoals het internet
en de mobiele telefoon. De HSL gaat niet harder, de Concorde blijft aan
de grond; de focus ligt nu bij de gestage en noodzakelijke vergroting van
de transportcapaciteit. In verband met energieverbruik en de ecologi-
sche footprint wordt daarbij een grote rol toegekend aan de spreiding
van de vervoerswijzen en de vervoerstijden met een nadruk op de lang-
zame modaliteiten zoals de fiets en de benenwagen.®® Kern van de ont-
wikkeling is de reductie van het oponthoud op de plaatsen van overstap,
de multimodale platforms waar verschillende transportmiddelen zoals
de auto, de (trein)taxi, de (OV)fiets, de bus, de tram, de metro, diverse
treintypes en eventueel het vliegtuig met elkaar worden verbonden.
De strategie is ontleend aan de just-in-time-distributielogistiek van het
vrachtvervoer die de hoeveelheid getransporteerde goederen de laat-
ste jaren exponentieel liet toenemen terwijl de opslag in de pakhuizen
afnam. In dit licht laat zich ook de (netwerk)positie begrijpen van al die
plekken aan de kusten van continenten waar men bezig is het grond- en
luchttransport te combineren met de vrachtvaart. De bron van deze
transportrevolutie ligt ontegenzeggelijk op zee; ze is een revolutie van
de laadcapaciteit waarvan het containerschip het symbool is.®” Wat er
in de steden gebeurt, is een gemodificeerde afgeleide hiervan.

Het Rijkscollege van adviseurs heeft in 2010, in samenwerking met
Bureau Spoorbouwmeester een uitgebreide studie (Station Centraal,
over het samenbinden van station en stad) gepubliceerd over het station
als een in de stad geintegreerd multimodaal platform. Bureau Spoor-
bouwmeester heeft ook een separate opdracht verstrekt voor een
essay over het station. Daarom zal ik me hier beperken tot het bespre-
ken van enkele aspecten. Voorbij het functionele programma, bekend
bij de spoorwegen en de planologische aspecten, beschreven in Station
Centraal zal ik me richten op de culturele conceptualisering van deze
nieuwe ruimtesoort waarvan de architectonische uitdrukking van groot
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belang zal zijn voor de ervaring van de verplaatsing met de trein. Ik zal
de veranderingen bespreken aan de hand van een tweetal stellingen.

Stelling 1
Het wonen, of de stad, wordt gegrondvest in de beweging.

De verhouding tussen station en stad verandert. Tot nu toe was er nog
een helder onderscheid tussen beide plekken. Stations stonden op
plaatsen waar voorheen een stadspoort was en hun ontwerp herin-
nerde aan die voormalige stadpoort met een voorplein, een gevel en
een ingangspartij waaraan een vestibule en een sluisfunctie werden
toegevoegd.®® De stadspoort was een regelaar tussen het vaste territo-
riale domein van de stad en de verkeersstromen daarbuiten. Het ver-
schil tussen de ruimte van stad en de ruimte van de verkeersstromen
buiten de stad werd vanaf 1850 in de stations gesimuleerd en zicht-
baar gemaakt in een duidelijk verschil tussen de beeldtaal van de ingang
en vestibule die naar de stad gericht waren enerzijds en anderzijds de
industrieel vormgegeven aankomsthal voor de treinen die gericht was
op het ommeland. Om die reden werd het station getypeerd als een
hybride of ambivalente vorm (half paleis, half fabriek) die twee werel-
den in zich verenigde.® (afb. 18 en 19, 20, 21)

Analoog aan de stadspoort werd het station ook ervaren als een ‘margi-
nale zone” met een interne rand of drempel; een gebied waar onzeker-
heid heerst over de sociale gedragscode en de geldende wetten en
regels. Deze onzekerheid gaf aanvankelijk voeding aan gevoelens van
angst en afkeer (het stationsgebied werd om zijn marginaliteit geme-
den) die later veranderden in een amalgaam van enerverende span-
ning, opwinding over mogelijke ontmoetingen die zich voordeden in een
getransformeerde sociale ruimte waarvan de beangstigende aspecten
‘getemd’ waren door middel van vormgeving en controle.”

Op deze plekken gaat nu een nieuw stedenbouwkundig element ont-
staan waarin de stad met dit op haar ‘grens’ gelegen station versmolten
wordt. Als gevolg van die versmelting gaan de kenmerken van de margi-
nale zone zich verspreiden over de hele stad die daardoor in zijn totali-
teit gaat lijken op een station. Deze diffusie uit zich in vormen van vrijer
en afwijkend gedrag in de openbare ruimte en in de alomtegenwoordig-
heid van het verkeer, of het idee daarvan.

Deze gebeurtenis werkt twee kanten op want ze beinvioedt ook de
status van de oikos of thuis binnen de tripartiete structuur (vertrek-
passage-aankomst) van de reis. Ze veroorzaakt dat de verplaatsing met
de trein een onderdeel gaat worden van de dagelijkse routine van de
oikos en het wonen, waardoor de mensen zich overal min of meer thuis
gaan voelen.

De capaciteitsvergroting van het multimodale platform zal fors zijn.
Voor de OV-terminal Utrecht bijvoorbeeld is een groei voorzien van 35
tot 100 miljoen passagiers per jaar in het komende decennium.” Dit zal
niet alleen een drukke aan- en afvoer van bussen, fietsen, taxi’s, auto’s,
metro, trams en treinen met zich meebrengen, maar ook een omvang-



rijke voetgangersstroom in en rond de terminal, waar de commercie
op kan aansluiten met winkels en voorzieningen. Voor de stedenbouw
vormt deze voetgangersstroom de kern van de opzet; hij is het middel
bij uitstek om station en stad met elkaar te verknopen en is de belicha-
ming van de stedelijke potentie. Deze voetgangersstroom zal ontwikkeld,
begeleid en gestuurd moeten worden in ruimte en tijd, met middelen
waarmee stedenbouwkundigen ervaring hebben opgedaan bij de ont-
wikkeling van autovrije voetgangerszones in de winkelgebieden van bin-
nensteden en bijvoorbeeld Bureau Spoorbouwmeester bij de bouw van
de grotere stations.

De stedenbouw streeft naar een versmelting van ruimte en mobiliteit’
die bestaat uit het realiseren van reeksen kwalitatieve openbare ruimtes
met aandacht voor de menselijke maat en het bouwen van woningen en
voorzieningen in de buurt van het station.”

Bij de middelen die het spoor tot zijn beschikking heeft om voetgangers-
stromen te sturen en te begeleiden naar, van en in de terminal kunnen
we denken aan bewegwijzering, reisinformatie, routing (door middel
van roltrappen, liften en rollende trottoirs), rustplekken, oriéntatie- en
overzichtspunten, een uitgebalanceerde verhouding tussen stations-
functies en commercie, etc.

Traditioneel ligt de sluisfunctie van het station in het gebied tussen stad
en trein. Van oudsher werd dit gebied vaak vormgegeven als een ge-
leidelijke overgang van een op de stad georiénteerde ontvangstruimte
met een paleisvorm’, naar de industrieel vormgegeven vertrekhal
van de treinen. Het belangrijkste moment was in dit type station het
instappen.”™

In het multimodale platform verandert deze enkelvoudige beweging in
een complex patroon met als belangrijkste kenmerk het overstappen.
Nieuw is ook, dat de capaciteit van het multimodale platform afhanke-
lijk is van de stallingcapaciteit van fietsen en auto’s en het verwerkings-
tempo van bussen, taxi’s, trams en metro.

Letterlijk genomen is een platform een al dan niet verhoogd vlak, waarop
de voetganger/passagier kan staan, lopen en zitten en waarop objecten
kunnen worden geplaatst. Met wat fantasie kunnen we ons het multi-
modale platform voorstellen als een complexe en wisselende aaneen-
schakeling van vaste en bewegende bodems, zoals bussen, trams,
treinen, roltrappen, rollende trottoirs, loopbruggen, tunnels, binnen-
pleinen en perrons waaroverheen zich voetgangers bewegen, of waar-
door ze worden getransporteerd. Dit stelsel van bodems strekt zich uit
tot diep in de stad waar het wordt voortgezet in de straten, de trottoirs,
de roltrappen van de warenhuizen etc. Binnen dit stelsel heeft iedere
voetganger zijn eigen bestemming en volgt hij zijn eigen traject. In de
OV-terminal lopen deze trajecten kriskras door elkaar, van ingang naar
uitgang, van ingang naar voertuigbodem en van voertuigbodem naar
voertuigbodem over het vaste deel van de terminal, waar ze gezamenlijk
weven aan zoiets als een trajectentapijt. Als we dit tapijt ruim opvatten,
de verplaatsing met de trein erin integreren en ons tevens realiseren dat
de gemiddelde verplaatsing 37 minuten duurt, dan wordt begrijpelijk,



dat de trein niet concurreert met de auto op het vlak van de snelheid
(de tijdwinst is marginaal), maar op het vlak van het reiscomfort, dat wil
zeggen de mogelijke vrijheid van activiteit en beweging (zitten, lopen,
werken, praten, dromen etc.)

ledere vervoerswijze heeft zijn eigen lasten en lusten. Met de auto ben
je niet gebonden aan een bepaalde vertrektijd en kun je genieten van de
verplaatsing door af en toe het gaspedaal lekker in te trappen. Nadeel
is dat je tijdens het rijden niet tegelijkertijd wat anders kunt doen. Als je
met de trein reist, moet je wel op tijd zijn, maar als je eenmaal zit, kun je
je helemaal overgeven aan het voertuig. De eenparige beweging van de
trein maakt het mogelijk om andere dingen te doen.

Op het moment dat de passagier een voetganger wordt die op het plat-
form wil overstappen, dan brengt deze toestand binnen het geheel van
de verplaatsing een geestelijke en lichamelijke inspanning met zich mee
die niet welkom is.

Tegenover de ontwikkelingen in het station staan de veranderingen in
de woonwijk. Onderweg zijn is voor velen een vast bestanddeel gewor-
den van het dagelijkse leven. Frans onderzoek heeft uitgewezen, dat het
merendeel van de personen die op een gegeven tijdstip in een stadswijk
verblijven ook weer vertrekken, hetzij omdat ze er werken zonder er
te overnachten, hetzij omdat ze er overnachten zonder er te werken.
De klassieke stadsbewoner die in de wijk zijn thuis had, is hard op weg
een problematische categorie te worden. Zo knoopt hij zijn relaties niet
meer aan met zijn buren, maar in de bus of in de forensentrein. Zijn ver-
plaatsingsintensiteit noopt tot een andere definitie van de woonplek en
de woonwijk, die we moeten leren zien als een elastische actieradius,
waarvan het eveneens elastische bereik soms wordt opgerekt door
een vakantie of een uitje. Daarmee wordt de ingezetene (de sedentaire
persoon) een tijdelijke burger, wiens leefgebied niet meer precies kan
worden gelokaliseerd.” Met een knipoog naar de investeerders die de
aankomst in de stad benadrukken noemt Virilio deze nieuwe stad, die
gebaseerd is op de voetgangersstroom en de dagelijkse verplaatsingen
van de inwoners in en uit hun woongebieden, Exit City.”

Stelling 2

De elektronische communicatiemiddelen maken de passagier *connec-
ted’: dit geeft hem het gevoel overal thuis te zijn, maar bevordert te-
gelijkertijd zijn mentale retraite; het maakt ‘just in time info” en *‘modal
switch’” mogelijk en het maakt de reiziger bovendien traceerbaar.

De treinreiziger van de nabije toekomst zal uitgebreid gebruik maken
van draagbare elektronische communicatiemiddelen zoals de mobiele
telefoon, de laptop en de iPhone. Hoewel het gebruik van deze midde-
len gepaard gaat met een vertrekbeweging uit, of een dissociatie van de
werkelijke omgeving, ligt het accent voor de gebruiker niet op de actieve
creatie van een personal bubble (lvan Nio, stadssocioloog). Dit typische
kenmerkvan de walkman wordt in het huidige tijdsgewricht afgelost door
de interactieve communicatie in real time waarvan de ogenblikkelijke



connectie en het verbonden zijn lberhaupt het belangrijkste kenmerk
is. Peters interpreteert deze connecties als wrijvingsloze verplaatsingen
met een ogenblikkelijke aankomst.”® Virilio stelt in zijn hele oeuvre dat
er sprake is van een ambivalente vorm waarbij men aankomt zonder te
vertrekken, of waarbij aankomst en vertrek samenvallen. Zo blijkt uit het
vertroebelde zicht van de bellende voetganger in de OV-terminal dat hij
vertrokken is, terwijl hij tegelijkertijd is aangekomen bij de persoon met
wie hij belt, een persoon die zich ophoudt in het fundamenteel onbe-
reikbare spatiotemporele domein van het audio-zichtbare waarop hij
tijdens het bellen is geconcentreerd. Wie belt, maakt vreemde gebaren
en loopt afwijkend omdat hij enerzijds het directe contact met de om-
geving verloren heeft en anderzijds volkomen opgaat in het collectieve
fantasma van een ver verwijderde audio-zichtbare gestalte, waarmee hij
liever in contact staat dan met de werkelijke mensen van vlees en bloed
om hem heen.”” Het doorslaggevende kenmerk van de draagbare elek-
tronische communicatiemiddelen is een partieel zintuiglijke invaliditeit,
die enerzijds de ervaring van het gebruik van het spoor beinvioedt en
anderzijds de aanspreekbaarheid van de gebruiker bemoeilijkt.80-8!

De omgeving wordt door de partieel zintuiglijk invalide waargenomen
als een decor op afstand en zijn ervaring met het spoor zal gaan bestaan
uit een cocktail van herinneringsfragmenten die fuseren met herinne-
ringen aan het telefoongesprek.

De aansprekende instantie, zoals de spoorwegen, krijgt nu te maken
met klanten die afwezig en verstrooid zijn; ze zal zich moeten concen-
treren op de vrije (niet in beslag genomen) zintuigen van de reiziger. Wie
luistert, kan nog zien en voelen; wie kijkt, kan nog horen en voelen en
wie luistert en kijkt, kan alleen nog maar voelen. In het laatste geval zal
een tikje op de schouder nodig zijn.

Het ontwerp van het treininterieur en het station zou moeten inspelen
op mensen die zich oriénteren in verstrooiing en zich voortbewegen op
de automatische piloot. Scherpe hoeken, verrassende wendingen en on-
logische objecten in de routing zouden dan vermeden moeten worden.
‘leder design bevat een script, een impliciete gebruiksaanwijzing, waar-
van wij als passagiers in de loop van de tijd de code hebben leren ont-
cijfferen en gehoorzamen’, aldus de Franse antropoloog Bruno Latour. In
zo'n script is sprake van een specifieke vorm van prescriptie: doe dit wel
en dat niet, doe dit meer en dat minder, etc. Op deze manier schrijven
voorwerpen en ruimtes ons voor hoe we met ze om moeten gaan. In een
script vindt een transiatie of vertaling van ons handelen plaats: wat we
van plan zijn en gewend om te doen, wordt vertaald en omgezet in an-
dere handelingen. Soms zouden we graag op een bankje op het perron
willen gaan liggen maar de harde metalen armleuningen maken hier een
pijnlijke aangelegenheid van. We zouden ook graag overal willen lopen,
maar de rand van het perron zegt ons: hier mag je niet overheen, want
dat overleef je niet. Armleuning en perronrand hebben een antiscript
dat zich tegen het programma van de passagiers keert.

Bij de translaties van lopende handelingen in dingen en vormen is er
altijd sprake van versterking of verzwakking. De versterkende translatie



noemt Latour invitatie; voorbeelden hiervan zijn bijvoorbeeld de zich
openende deuren van een trein of de vestibule van een station. De arm-
leuning van het bankje, de perronrand en niet te vergeten de controle-
poortjes bij de ingang van het station zijn voorbeelden van verzwak-
kende translatie of inhibitie; dergelijke objecten ontmoedigen bepaalde
handelingen. De kanttekening dat ieder script tegelijkertijd uitnodigt en
ontmoedigt is op zijn plaats.

Het script van het design impliceert een ethiek van de objecten en de
ruimten; dat wil zeggen de mogelijkheid van sturing en beinvloeding van
het gedrag van de reizigers door middel van een concrete vormgeving
die een gedragskeuze veroorzaken.

Behalve de virtuele verplaatsing bevordert de techniek van de connec-
tie de snelle switch van vervoermiddel op het laatste moment® en de
traceerbaarheid van de passagiers. De verstrooide en gehaaste passa-
gier zal al voor hij de OV-terminal betreedt de dienstregelingen checken
op het beeldscherm van zijn iPhone. Hij zal zich informeren over afwij-
kingen en vertragingen en pas op het allerlaatste moment besluiten om
de tram te nemen in plaats van de trein, of omgekeerd. In de terminal
zelf zal hij gebruik maken van augmented reality waarmee hij de omge-
ving scant op supplementaire informatie zoals prijzen bij restaurants of
koffiebars, de respectievelijke wachttijden of bijzondere aanbiedingen
en problemen. Het spoor kan hierop inspelen met een calculerende
sturing van het verplaatsingsgedrag van de passagiers in de terminal
door middel van elektronische informatieverstrekking.

Dezelfde techniek die de ogenblikkelijke verbinding mogelijk maakt,
faciliteert ook de controle. Die vindt vandaag de dag nog plaats met
bewakingscamera’s en de OV chipkaart met zijn beruchte poortjes,
maar zal in de naaste toekomst ongetwijfeld opgevolgd worden door
een immanente controle op de passage met traceringtechnieken en
met automatisch afleesbare sleutelkaarten of gecombineerde syste-
men waarbij het poortje altijd open staat en alleen maar sluit als je geen
elektronische sleutel hebt.

Tenslotte geeft de elektronische connectie de gebruiker het gevoel
overal thuis te zijn. Voor het bewustzijn van de passagier veroorzaken
de real time connecties dankzij hun ogenblikkelijkheid en massale ge-
bruik een samenbundelend effect, een abstracte samensmelting van
de geografische plaatsen waarbij de afstanden er niet meer toe doen.
Telefoongesprekken, sms’jes en e-mails zullen in onze beleving meer en
meer samen een soort etherische plek of stad gaan vormen.8® Ze zullen
ertoe bijdragen dat we ons waar dan ook ‘thuis’ voelen: in de trein, in
de shopping mall, op de roltrappen van de OV-terminal; al deze met het
spoor samenhangende ruimtes worden op hun beurt weer het decor
van etherische plekken waarin de passagiers wonen dankzij de promi-
nentie van de elektronische communicatiemedia.

In zijn uiterste consequentie tast dit mechanisme de ruimtelijke identi-
teit van de individuen aan en transformeert ze het hele idee van wonen.
De geopolitieke dimensie van de vaste woonplaats, het gekozen domi-
cilie en de betekenis van het vaste adres in de stad raken op de achter-



grond. We zien de geboorte van een nieuw type passagier/bewoner, de
sedentaire nomade of het post-sedentaire type dat thuis is in de stroom
en woont in het verkeer. Voor dit type is het gebruik van het spoor een
relatief tijdrovende verplaatsing geworden, waar hij echter nonchalant
tegenover staat omdat de treinreis tegelijkertijd ook impliceert dat hij
tijdelijk verblijft op een ‘plek’ waar hij zijn tijd vrij kan invullen en deels
nuttig besteden. Op die manier is de treinverplaatsing een vast bestand-
deel gaan uitmaken van zijn woongedrag, van zijn dagelijkse routine.



Concept en ontwerp van het
multimodale platform

Hoe moet de ontwerper omgaan met deze versmelting van de verplaat-
singsruimte en de verblijfsruimtes van de stad? De ontwerphouding van
de architect krijgt een ethische grondslag en zal er één zijn van verzet
(en verzwakking), bevestiging (en versterking), of van verschuiving. De
ontwerphouding van verzet lag ten grondslag aan het concept van de
overstapmachine, een uitvinding van Holland Railconsult (tegenwoor-
dig Movares) uit 1996 ten behoeve van het Utrecht City Project. Het
concept beoogt één station voor alle openbaar vervoer, zo compact,
efficiént en overzichtelijk mogelijk georganiseerd met overal hetzelfde
comfort, logische routes binnendoor en makkelijk te vinden ingangen.
De overstapmachine is bedacht om de concurrentiekracht van de trein
ten opzichte van de auto te verbeteren; de potentiéle passagier wordt
efficiéntie, overzichtelijkheid, compactheid en comfort geboden. Het
typologische referentiemodel daarvoor was het moderne warenhuis.
Gestapeld in verschillende verdiepingen stonden de diverse vervoersty-
pen uitgestald achter transparante etalagepuien, als betrof het produc-
ten.t* Het accent lag op de kwaliteitsverbetering van het openbaar ver-
voersysteem; de overstapmachine was primair een functioneel geheel.
In Station Centraal (2010) wordt het concept van de overstapmachine
bekritiseerd. Het zou niet passen bij de nieuwe opzet om stations te in-
tegreren in de stad: Hoewel ‘overstapmachine’een treffende aanduiding
is voor de logistieke werking van stations, is dit concept te beperkt om
te begrijpen hoe stations centraal in de stad kunnen worden geplaatst.
Bovendien doet de nadruk op de logistieke werking van stationscom-
plexen geen recht aan de ingewikkelde relaties met de stad, de waarde
als ‘verblijfsruimte’, de vestiging van voorzieningen, de ‘architectonische
uitstraling” en de ‘symbolische waarde’.t® (Wim Nijenhuis)

We zien dat de innige relatie met de stad het verschil maakt voor de
waarde van het station als verblijfsruimte, symbolische plek en archi-
tectonisch vormgegeven geheel. De overstapmachine is hoogstwaar-
schijnlijk het product van Nederlandse nuchterheid en Nederlands
functionalisme dat gefuseerd is met een eigenaardige interpretatie van
het zogenoemde machinebegrip van Gilles Deleuze dat in de jaren 1990
populair was in de architectuur. Opmerkelijk is dat, ondanks de nadruk
op de welhaast monomane logistieke functionaliteit van de overstap-
machine toch een architectonische referentie gehanteerd is: die van
het warenhuis.

In de kritiek van Station Centraal meen ik Manuel Castells’ theorie van
de space of flows en de space of places® door te horen klinken. In het
kort is de kritiek dat het concept van de overstapmachine te volledig
correspondeert met de space of flows en geen ruimte biedt aan de
space of places. Op de achtergrond speelt het idee van het wonen of
verblijven in de circulatie dat in Station Centraal benoemd wordt als
het samenspel van de space of flows en de space of places.’” Castells
definieert de space of flows als de materiéle organisatie van tijddelende
sociale praktijken, die werken door middel van stromen.® Verderop stelt
hij dat ze is samengesteld uit knooppunten en hubs.®’ De space of pla-
ces definieert hij als een scéne of plaatselijke eigenaardigheid waarvan
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de vorm, de functie en de betekenis op zichzelf staan binnen de grenzen
van een fysieke contiguiteit.”°

Tegenwoordig zouden we zeggen dat de space of places bestaat uit
ruimtelijke en sociale singulariteiten. Castells vreest dat de space of
flows de traditionele vormen van de space of places gaat verdringen. Hij
ontmaskert de postmoderne architectuur van de jaren 1980 als typische
en tegelijkertijd valse uitdrukking van de space of flows vanwege haar iro-
nische combinatie van stijlen en haar zelfverkozen bevrijding van iedere
architectonische code’ en concludeert vervolgens dat de logica van de
space of flows het beste wordt uitgedrukt door een architectuur van
de naaktheid.”> Een neutrale architectuur waarvan de vormen niets tot
uitdrukking brengen, is volgens hem het meest passend omdat deze de
passagier confronteert met de sociale eenzaamheid die karakteristiek
is voor de space of flows. Als voorbeeld noemt hij het Barcelona Airport
Building van Ricardo Bofill uit 1992, dat is uitgerust met een marmeren
vloer, een donkere glazen facade en enorme glaspanelen die scheidin-
gen aanbrengen in een immense open ruimte. Er is geen opsmuk en
er zijn geen voorzieningen om de angst van de vliegtuigpassagiers weg
te nemen, geen tapijten, geen gezellige ruimtes en geen indirect licht;
kortom, geen smooth space. Het is een plek waar de vliegtuigpassagiers
gedwongen worden de verschrikkelijke waarheid onder ogen te zien: ze
zijn alleen, te midden van de space of flows.”® Verderop in dezelfde tekst
bespreekt Castells dit idee nog eens aan de hand van de plaatsing van
zitbanken. Architecten van de gezelligheid zoals Herman Herzberger
zouden de zitbank plaatsen in een teruggetrokken nis waar de gebruiker
in staat wordt gesteld een persoonlijke ruimte te ervaren, maar Castells
pleit ervoor de bank open en bloot in de ruimte te zetten, naast of mid-
den in de stroom.

In feite verdedigt Castells een architectuur die de waarheid van de
space of flows tot uitdrukking brengt, een waarheid die hij definieert
als unheimisch en die volgens hem niet verborgen mag worden achter
elementen die vertrouwen wekken en intimiteit suggereren, zoals de
architectuur van de reiscultuur vanaf de negentiende eeuw gewend was
te doen en het postmodernisme opnieuw deed.

Castells lijkt de architectuur te willen overhalen om een helder onder-
scheid aan te brengen tussen de ruimte van het verkeer en de ruimte van
het wonen. De overstapmachine van het vroegere Holland Railconsult
voldeed aan deze eis; ze was er misschien wel een radicalisering van en
daarmee een aanklacht tegen de architectuur van de opsmuk en de ver-
trouwenwekkende historische vormen die gezien de dagelijkse werke-
lijkheid die zich in deze omgeving voltrekt, als vals aan te merken is. Een
mooi voorbeeld van een hedendaagse valse opponent van de naakte
overstapmachine is het als een shopping mall verpakte nieuwe station
van Leipzig. (afb. 22)

De ontwerphouding van bevestiging en versterking treffen we aan in
het concept van het ‘cruiseschip’ dat ontwikkeld is door de Franse
Spoorwegen. Hoewel de analogie met het ‘containerschip’ in het kader
van de bovenstaande logica van de naakte waarheid misschien meer
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voor de hand ligt; het zou onze aandacht vestigen op de mogelijkheid
van capaciteitsvergroting door multimodale spreiding en reductie van
de overstaptijd, is het ‘cruiseschip’ een beter hanteerbare referen-
tie als we met het ontwerp uitdrukking willen geven aan de actuele
transportrevolutie.

Onder de veelzeggende titel Transit City** heeft Etienne Tricaud een
denkmodel ontwikkeld dat het wonen in de circulatie bevestigt, met
beeldende concepten die alle facetten van het stedelijke leven bestrij-
ken en die de fusie van stad en station een gezicht geven. (afb. 23)

Hij vangt zijn betoog aan met een verhandeling over veranderingen in
de stad. Mobiliteit is een manier van leven geworden en de stad wordt
bewoond door nieuwe nomaden, uitgerust met gymschoenen en draag-
bare communicatieapparatuur. Ze verplaatsen zich in principe te voet,
hebben een multimodale instelling en jongleren met de transport-
mogelijkheden waartoe ze toegang hebben in real time. (afb. 24 en 25)
Tegen koopjes moeten ze toevallig aanlopen, want ze hebben geen tijd
om er naar te zoeken. Ze hebben altijd haast en managen hun tijd. De
commercie speelt in op dit koopgedrag. De nieuwe stadsnomaden zijn
bereid om alles overal te doen: met hun laptops werken ze net zo mak-
kelijk op straat, in de trein of in het vliegtuig als in het café. (afb. 26) Om
dit flexibele gedrag te faciliteren worden in bibliotheken, musea, res-
taurants, ateliers en bioscopen openbare ruimtes met multifunctionele
inrichtingen gecreéerd: werkplekken, ontmoetingsplekken en hybride
plekken, zoals werk- en internetcafés, en hotelkantoren of kantoor-
hotels. Ook het wonen thuis verandert, het meubilair wordt flexibel en
de kamers worden multifunctioneel.

Met betrekking tot de transportsystemen stelt Tricaud dat snelheid
niet meer de belangrijkste waarde is van de verplaatsing en dat het
transportmiddel zelf de bestemming wordt. Hij laat beelden zien van
cruiseschepen, van vliegtuigen die op oceaanstomers proberen te lij-
ken en van ruimtes die tegelijkertijd geschikt zijn om in te werken, te
ontspannen en te verblijven. (afb. 27, p. 38) De auto wordt een atelier of
een salon (afb. 28, p. 38); de trein gaat lijken op een rijdende stad naar
het voorbeeld van de Amerikaanse hoteltreinen.

In het hart van deze alomtegenwoordige combinatie van woongedrag
en mobiliteit staat, naadloos ingepast, het moderne station: een ruimte
waar je verblijft, wacht, wandelt, overstapt, werkt, winkelt, televisie kijkt
of om je heen kijkt, eet, drinkt en mensen ontmoet; waar je in beweging
bent of alleen passief aanwezig. (afb. 29, p. 38)

Deze presentatie van Tricaud laat in statements en beelden een waar-
heid in wording zien. Het ‘cruiseschip’ lijkt mij inderdaad een goede
referentie bij de ontwikkeling van hybride vormen die uitdrukking geven
aan het wonen in de circulatie en die het gevoel overal thuis te zijn kun-
nen ondersteunen en ook visueel ervaarbaar maken voor de passagiers.
De vraag of zulke vormen wel wenselijk zijn, is een geheel andere.

Het model is niet helemaal nieuw. In de aanhef van dit essay heb ik Le
Corbusier en Giedion genoemd die schepen en treinwagons onder-
zochten tijdens hun zoektocht naar de juiste architectuurtaal voor het






moderne wonen; zij wilden deze taal in overeenstemming brengen met
de transporttechniek. Le Corbusier’s unité d’habitation is enigszins
gemodelleerd naar de oceaanstomer; de ervaring van de verplaatsing
met de trein werd gesimuleerd met het grote brede uitzichtsraam in de
woning, het fenétre a largeur. Het model van Tricaud roept het beeld op
van een terminal die naadloos is ingedaald tussen de stedelijke functies
en waarin ook de commercie probleemloos is geintegreerd. In verband
hiermee wil ik hier opnieuw de ethiek van de architectuur of preciezer
gezegd de ethiek van ontwerp onder de aandacht brengen.

In de meeste moderne stations, en de Nederlandse vormen daar zeker
geen uitzondering op, probeert de architect enerzijds het reisgedrag te
faciliteren en anderzijds de space of flows als een soort kritische tegen-
pool tot uitdrukking te brengen middels naakte of neutrale architec-
tuur. De space of places komt aan de orde als het station uitzicht biedt
op een markant punt in de omgeving, zoals in het geval van Euralille
(Rem Koolhaas), waar je via een groot leeg voorplein op de stad Lille uit-
kijkt?s, of als het gewoon uitkijkt op wat er toevallig in de buurt is, zoals
bij Waterloo International (Grimshaw & Partners)®.

Nu verder over dit in verhouding tot de commercie. Het ziet er naar uit
dat commerciéle partijen om marketingtechnische redenen twee ei-
sen zullen stellen: de routing moet zo lang mogelijk langs de winkels
en dienstverleningen lopen (wat Tricaud probleemloos geincorporeerd
heeft in zijn model) en de individuele ruimtes moeten smooth spa-
ces zijn; dat wil zeggen dat ze een huiselijke sfeer moeten ademen die
aangenaam en verleidelijk is. In Schiphol werd interieurarchitect Nel
Verschuuren door de commerciéle partijen om vergelijkbare redenen
verzocht tapijten op de natuurstenen vloeren van de terminals te leg-
gen; ze weigerde op grond van architectonische argumenten omtrent
moderniteit en transparantie. In een later stadium heeft Jan Benthem
gedreigd zich terug te trekken toen van hem verlangd werd dat de voet-
gangersstroom uitsluitend tussen de winkeltjes door moest meanderen.
Het aanbieden van een ervaring die niet alleen de verplaatsing facili-
teert op een plek, maar die bovendien transparant is, uitzicht biedt op
markante punten in de omgeving en waarvan de flow niet door een win-
kelgebied meandert, zijn flinke uitdagingen voor de architectonische
discipline; ze vragen om een door culturele en sociale verantwoorde-
lijkheid gestuurde ethische handelswijze, waar probleem-georiénteerd
cultuurtheoretisch en architectonisch onderzoek aan vooraf gaat.

Een houding die de discussie over wonen in de circulatie en over de
relatie tussen de space of flows en de space of places verschuift, ligt
misschien besloten in meest recente theorieén van Marc Augé. Volgens
hem moet de moderne architectuur een verhouding zoeken tot de
mondiale stadswereld met zijn elektronische verkeer. Sterarchitecten
zoals Rem Koolhaas, Bernard Tschumi, Renzo Piano en Frank Gehry zijn
volgens Augé de aanjagers van een architectuur met een extreem al-
gemene en gedecontextualiseerde betekenis, waarin eerder een spel
gespeeld wordt met de tijd dan met de ruimte. Augé noemt deze ar-
chitectuur allusief, waarmee hij bedoelt dat ze toespelingen maakt op



een toekomstige wereldmaatschappij die nog nergens bestaat, maar die
misschien wel mogelijk is. In tegenstelling tot de algemene ideologie van
vandaag, die de architectuur wil inpassen in de werkelijke wereld van dit
ogenblik, geven deze vormen ons de betekenis terug van de tijd, omdat
ze tot ons spreken vanuit de toekomst.”



Ambivalentie, marginaliteit,
transparantie en screens

De ruimtes waarin de passage van de treinpassagier zich afspeelt,
worden gekenmerkt door ambivalentie en marginaliteit. We zijn de
tweeslachtigheid van de passageruimte al op meerdere plaatsen
tegengekomen, bijvoorbeeld bij de wagon die aan de buitenkant een
uitstraling heeft van ‘schokkend industrieel geweld” en aan de binnen-
kant oogt als een comfortabele wieg. Dubbelzinnigheid kenmerkte de
pogingen om de altijd enigszins enge treinen op woningen te laten lij-
ken en de dubbelzinnigheid van de stations, half space of flows en half
space op places, hebben we getypeerd als marginaal. Ambivalentie en
marginaliteit zijn termen om complexe fenomenen mee aan te duiden
waarvan de betekenis onzeker of onbepaald is. Peters? wijt deze on-
zekerheid aan de mogelijkheid van constraint, of frictie die zich in het
geval van het station bijvoorbeeld voordoet wanneer de dienstregelin-
gen niet aansluiten of als er geen vervoermiddel beschikbaar is. Voor
de ervaring van de treinreis doet de onzekerheid zich bovendien voor
op cultureel en sociaal gebied. De passagier wordt geconfronteerd met
conflicterende of onbegrijpelijke gedragscodes, onbegrijpelijke bete-
kenissen van tekens, signalen en regels, en gedragsmogelijkheden die
de transportruimte biedt omdat je er anoniem kunt zijn en je er dus
minder geremd kunt voelen vanwege de wegvallende sociale controle.
Bovendien zijn het nu juist diezelfde ambivalentie en de marginaliteit die
mogelijkheden bieden, voor onverwachte ontmoetingen bijvoorbeeld
en voor nieuwe of verboden liefdes. De synonieme begrippen marge
(Virilio)’” en drempelkwaliteit (Boomkens)'®®, duiden dus niet alleen op
de aanwezigheid van marginalen in de transportruimte zoals bedelaars,
zwervers en dieven, en vroeger ook moordenaars en dames van lichte
zeden, maar ook op positieve elementen die de transportruimte ener-
verend en spannend maken. Deze kenmerken werden vanaf het begin in
de negentiende eeuw al toegeschreven aan de treinwereld, maar met
de Exit City en het cruiseschipmodel zullen ze pregnanter worden.
Ambivalentie en marginaliteit worden door de passagiers ervaren als
verontrustend. De spoorwegen hebben op deze ongerustheid ge-
reageerd met ontwerpmiddelen en controlemiddelen die deze nega-
tieve ervaring weer moeten bijsturen en een gevoel van veiligheid moe-
ten geven. Zodoende zijn het station en de trein ruimtes geworden die
permanent onder toezicht staan en waar toezicht mogelijk moet zijn.
De middelen die dit gevoel van veiligheid moeten creéren zijn open-
heid en overzicht, bewakingscamera’s en surveillance; soms volstaat de
zichtbare aanwezigheid van geliniformeerd personeel. Al deze middelen
geven hetzelfde signaal af: het is hier gevaarlijk, maar wij waken over uw
veiligheid. Tussen toezicht en controle staan de elektronische poortjes
en de OV-chipkaart waarmee de verplaatsingen van de passagier kun-
nen worden gevolgd, maar waarmee ook wanbetalers buiten worden
gehouden en misbruik van de perronruimte wordt afgeschrikt. Voor de
ervaring van de terminal is het van belang welke scheiding de poortjes
zullen aanbrengen in de ruimte en hoe ze er gaan uitzien.

De typische ontwerpmiddelen in de hang naar controle en veiligheid zijn
transparantie, lichtintensiteit en materiaalgebruik. Deze middelen wer-






den uitgetest bij de bouw van de eerste nieuwe terminals voor de Hoge
Snelheidslijn in Frankrijk en Londen in de jaren 1990.°" Transparantie
bleek niet alleen een kwestie te zijn van glazen puien gebruiken en
overzicht creéren, maar ook van het uiteenplaatsen van het stations-
meubilair waardoor er geen onzichtbare plekken en donkere hoeken
konden ontstaan. De meest gebruikte materialen waren glad zoals het
glimmend verchroomde of roestvrije staal voor de zitbanken en de arm-
leuningen die ook op een opvallend moderne manier waren vormgeven
en het witte gepolijste (carrara)marmer van de vloeren waarop iedere
weggeworpen sigarettenpeuk schuldig te kijk lag. Waar mogelijk, was de
toetreding van het daglicht verbeterd, liefst in de vorm van een stra-
lend en opvallend dak. De architectonische middelen van deze archi-
tectuur van controle en de veiligheid lijken met een intense vloedgolf
van rustbrengend licht iedere marginaliteit en dubbelzinnigheid te wil-
len wegvagen, op het gevaar af dwingend te worden. Voor de moder-
ne marginaal, de dronkeman en de dakloze zwerver werden stations-
ruimtes onaantrekkelijk gemaakt met een beeldtaal waarin hij zich niet
thuis voelt. Tegelijkertijd voorzagen de transparantie, de lichtinval en de
gladde materialen de ruimte van een zelfreinigende functie; je kon er bij
wijze van spreken nog geen papiertje laten vallen en je schaamde je voor
de modder op je schoen.'”? Het idee van de allure, een woord dat in
het Nederlands indrukwekkend vormgegeven betekent en in het Engels
charme en aanlokkelijkheid betekent, werd in de meeste terminals ver-
taald in een materiaalgebruik en een vormentaal die de reiziger wilden
plezieren met een maatgevend verschil in luxe en status waardoor ze
deden denken aan vliegtuigterminals.

Specifieke kenmerken van deze aanpak, zoals de focus op transparan-
tie en lichtval, lijken me ook toegepast te zijn in het interieur van de
Nederlandse trein door afschaffing van de indeling in coupés en de
keuze voor primaire kleuren en harde materialen. Het meest sprekende
resultaat is de totaal transparante sprinter waarin het streven naar in-
drukwekkende vormgeving samensmelt met het streven naar veiligheid;
het doen en laten van willekeurig welke passagier wordt er altijd wel
door iemand gadegeslagen.

Het mag toeval heten, maar in het gebruik van de transparantie coinci-
deert de vormgeving van de controle en de veiligheid met de ideale
uitdrukking van de space of flows. In de architectuur is het ideaal van
de transparantie afgeleid van het uit staal en glas opgetrokken Cristal
Palace van Paxton uit 1851, dat de doorbraak van de commerciéle glas-
architectuur bevorderde en het model leverde voor de overkappingen
van het treingedeelte van de stations.””® Glas werd een kenmerk van de
International Style waar het diende om de architectuur te verzoenen
met de moderne reiservaringen, waarbinnen onder andere het naar
buiten kijken door de ramen van de voertuigen een grote rol speelde.
Het principe werd geradicaliseerd door Ludwig Mies van der Rohe. Zijn
Farnsworth House (1951) (afb. 30) is een icoon van de transparante ar-
chitectuur. Het bestaat uit een opgetild rechthoekig plateau met vier
glazen wanden en een dak erop. Hier dient de transparantie niet de vei-



ligheid of de demonstratie van het technisch kunnen, zoals in het Cristal
Palace het geval was maar ze maakt van het huis een uitzichtmachine
op het omringende landschap. De doorschijnendheid van het glas dient
hier niet de lichtinval, maar het onbelemmerde uitzicht op een ruimte
die direct grenst aan de ruimte waarin de beschouwer zich bevindt.
Stations als Amsterdam Sloterdijk, Duivendrecht, Leiden, de bovenste
etage van Amsterdam RAI en het spectaculaire nieuwe Hauptbahnhof
in Berlijn gehoorzamen aan dezelfde principes, hoewel ze ook nog vaag
herinneren aan het Cristal Palace. (afb. 31 en 32, p. 42)

Als we om uitzicht te verkrijgen op een plek gebruik maken van camera’s
en beeldschermen met als intermedium video- en televisietechniek, dan
is er sprake van transapparentie, waarbij trans- betrekking heeft op het
feit dat we, om een plek te kunnen zien, niet meer in de buurt van die
plek hoeven te zijn en apparentie verwijst naar het Engelse appearance,
of verschijning. Een transapparentie is dus het verschijnen van een plek
op een beeldscherm dat zich op een andere plek bevindt, waarbij de
afstand tussen beide locaties irrelevant is geworden. Transapparentie is
het meest fascinerend wanneer hij in real time plaatsvindt.'®* We heb-
ben het verschijnsel eind januari/begin februari 2011 allemaal kunnen
ervaren, toen we via de televisie en de schermen van onze iPhones ver-
trouwd zijn geworden met het Tahrirplein in Cairo.

Ik zie hier voor de spoorwegen geweldige mogelijkheden om de ervaring
van de treinverplaatsing te versterken. Je zou creatief gebruik kunnen
maken van de in stations en treinen aanwezige beeldschermen; je kunt
er totale verwarring mee stichten, door bijvoorbeeld in Groningen real
time beelden te laten zien van de terminal in Rotterdam of er juist rei-
zigers mee op hun gemak stellen, door bijvoorbeeld in de trein al het
centrum laten zien van de stad waar je aankomt. Maar ook praktische
toepassingen zijn denkbaar; zo zou je bij de ingang van een perron kun-
nen laten laten zien hoe druk of leeg de trein is waarnaar de reiziger op
weg is.

In het ondergrondse station van Schiphol was een tijdlang een video-
installatie te zien van een man die onder de douche stond, die een bijna
onverdraaglijke huiselijke intimiteit presenteerde in het perpetuum
mobile van vertrektijden in een beklemmende leegte.®® Het kunstwerk
werd, naar ik meen, over het algemeen positief gewaardeerd maar
het zou mijns inziens interessanter zijn om hier op een of meerdere
HD schermen van forse afmetingen real time beelden te laten zien
van Schiphol Plaza, van vertrekkende vliegtuigen en van interieurs van
terminals en restaurants.’¢



Tekens, betekenissen
en vertrouwdheid

Wie zich in Nederland verplaatst met de trein, ziet diverse landschap-
pen aan zich voorbijtrekken en een grote variatie aan stations. Wanneer
Nederland verlaten wordt, ziet men dat eerder aan de veranderingen
in de tekens op de stations en langs de spoorlijnen dan aan de ver-
anderingen in het landschap. Omgekeerd wijst deze ervaring van de
grens op een unificerende werking die uitgaat van de beeldtaal, kleuren,
sighalen, symbolen, logo’s en lettertypes, van de vormgeving van het
stationsmeubilair (bewegwijzering, klokken, dienstregelingspanelen) tot
en met de uniformen van de medewerkers en de klank van de stemmen
van de omroepers.

Dit universum van tekens dient in de eerste plaats om de identiteit van
het Nederlandse spoorbedrijf te benadrukken maar het functioneert
tegelijkertijd als afbakening en dooradering van een kunstmatig terri-
torium dat vertrouwen wekt en gevoelens van ontheemding bij de pas-
sagier compenseert. Het eigenaardige van dit neo-territorium is dat het
tot stand komt in en door het vervoerssysteem zelf. Met zijn repete-
rende orde verzekert dit systeem de passagier ervan dat hij zich, on-
danks de verplaatsing, nog steeds ophoudt in een en dezelfde ruimte.
Spectaculair was in dit opzicht het illusoire decor van het Duitse Woud
langs de Autobahnen, dat men destijds in de pers besprak als een be-
wuste accentuering van het territorium van de natie. Bij het ontwerp
van verschillende Nederlandse wegenplannen uit het interbellum lijkt
de bedoeling echter niet anders te zijn geweest. Bij de Nederlandse
Spoorwegen schijnt dit thema vroeger aan de orde te zijn geweest met
de landschapsontwerpen van Hein Otto, landschapsarchitect voor NS."7
Het geheim van de vertrouwenwekkende werking van dergelijke syste-
men van unificatie ligt besloten in de bijkomende werking van de tekens
als een representatie. Om een voorbeeld te noemen, bij de Franse SNCF
moeten elementen zoals klokken, telefoons, automaten, borden en zit-
meubilair gestalte geven aan de SNCF-identiteit en aan het idee van een
eenheid tussen stations die er onderling totaal verschillend uitzien. Het
geheel van de bij de SNCF behorende objecten vormt een familie (met
uitzondering van het alarmteken, dat zich van alle andere moet onder-
scheiden). In de stationsruimtes worden deze objecten in een bepaalde
volgorde en in een bepaald ritme geplaatst, maar ze zijn ook zodanig
gerangschikt in een zichtorganisatie dat je vanaf één punt de klok, het
spoor, het bord met tijdschema’s en het kaartjesloket kunt zien. Alle
stations zijn verschillend en getuigen daarmee van hun verbondenheid
met een bepaalde plek, maar met de generieke vormgeving en plaatsing
van de genoemde elementen nemen ze de passagier op in een SNCF-
sfeer, die zich uitstrekt over heel Frankrijk."°®

Het inzet van deze techniek is vergelijkbaar met dat van de introductie
van een elastische sonosfeer, die in de jaren 1930 via de radio en later
via de televisie alle luisteraars en kijkers met elkaar verbond in dezelfde
abstracte spraakruimte. In een elastische sonosfeer kan men thuis zijn,
ook als men onderweg is; daarvan getuigden de Engelse hostesses in de
tweede Wereldoorlog bijvoorbeeld, die de piloten van bommenwerpers
boven Duitsland via de radio met gefluisterde radioberichten geklonken
hielden aan de intimiteit van het thuisfront.
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Binnen het netwerk van de spoorwegen sticht de herhaling van tekens
een sfeer of brengt een neo-territorium van intimiteit en vertrouwdheid
teweeg.

Er wordt aangenomen dat de toepassing van screens in treinen en
stations hetzelfde vertrouwenwekkende effect van herkenning geeft
wanneer ze op alle plaatsen hetzelfde of ongeveer hetzelfde te zien
geven maar het is ook niet ondenkbaar dat deze werking al uitgaat van
de pure aanwezigheid van de schermen, ongeacht wat ze verder te zien
geven.

Wat betreft de identiteit van de verplaatsingsruimte van het spoor kun-
nen we veel leren van de Duitse Autobahn, niet alleen waar het gaat om
de aankleding van het station met aansprekende elementen en tekens
en om de vormgeving van een eenheidstichtend landschapsontwerp
rondom de tracés, maar ook in de aandacht die er besteed werd aan
de vormgeving van bruggen. In Duitsland waardeerde men bruggen als
koppelaars of schakels die verschillende tracés aan elkaar knoopten
tot een netwerk dat het hele land bestreek en tot een geheel maakte
zonder dat hier enige vorm van geweld aan te pas kwam. Bruggen waren
krachtige allegorieén van macht en kracht; de discussies over hun uiter-
lijk en wat daarmee werd uitgedrukt behoorden tot de kern van het
ruimtelijk beleid van die tijd."? Uiteraard zijn bruggen ook in Nederland
lange tijd een punt van aandacht geweest, maar of ze nu nog een ex-
pliciet thema vormen is de vraag. Zeker is dat de witte hefbrug over de
Oude Maas zich kan meten met de Duitse bruggen wat betreft de im-
pact van de verschijning."’ (afb. 33)

Uit de reisbeschrijvingen van Spoorlandschap (1999)™ blijkt bovendien
dat de spoorbruggen over de rivieren in Nederland de potentie hebben
een cruciaal onderdeel te zijn van de ervaring van de treinreis vanwege
hun pregnante plaatsing in een dramatische landschappelijke setting.
(afb. 34)



Dubbelzinnigheid, uitstel
en improvisatie

Is het wel zo goed om de dubbelzinnigheid in de verplaatsingsruimten
van het spoor volledig uit te wissen? De socioloog Richard Sennet'
vindt dubbelzinnigheid in de vormgeving een waardevol gegeven en
de filosoof Jean Baudrillard zet het thema op de agenda in een twee-
gesprek met de architect Jean Nouvel.™

Sennet leidt de werking van dubbelzinnigheid af uit de taal waarbinnen
ze het gamma bestrijkt van de flagrante interne tegenspraak tot en met
de pure vaagheid. De meest bekende dubbelzinnige uitspraak is die van
de klerk Bartleby uit het gelijknamige boek van Herman Melville (1953):
‘I would prefer not to...”

De uitdrukkingskracht van de dubbelzinnigheid ligt volgens Sennet in
haar onnauwkeurigheid of onbepaaldheid, en in haar suggestie van een
open einde. Het logische principe van de dubbelzinnigheid is het uitstel,
en als dit principe goed werkt neemt het de nieuwsgierige lezer of be-
schouwer mee in een voortgaande beweging, zoals enfilades in barok-
paleizen of grotere musea dat doen.

Dubbelzinnigheden bieden weerstand tegen hun interpretatie; dat geeft
hun bijzondere waarde in een wereld waar we alles in een oogwenk
willen begrijpen. Volgens Sennet kunnen stedenbouwers en architecten
dubbelzinnigheid ontwerpen, door plaatsen te bedenken waar mensen
zich niet goed kunnen oriénteren of waar ze verdwalen, analoog aan het
model van de doolhof. Hij vindt de toepassing van dubbelzinnigheid in
het ontwerp het meest waardevol en geslaagd als de gebruikers van de
ervaring leren om met dubbelzinnigheid om te gaan. Hij denkt dan aan
zoiets als een instructieve dubbelzinnigheid, die hij meent aan te treffen
in de Amsterdamse speelplaatsen die Aldo van Eyck kort na de oorlog
ontwierp en waarin de grens of de drempel een prominente rol speelt.
Het instructieve element zit hem kortgezegd in het feit dat de diverse
categorieén gebruikers van de speelplaatsen, zoals spelende kinderen,
toekijkende bejaarden en wakende ouders stapsgewijs leren hoe ze
moeten omgaan met de onzekere grenzen tussen hun domeinen.™ Een
ander voorbeeld is volgens Sennet de improvisatie, zoals bijvoorbeeld
te zien is in de Lower East Side in New York, waar bewoners de trappen
van hun huizen niet alleen gebruiken als entree, maar ook om er spullen
te verkopen en er rond te hangen."®

In zijn recente studie De improvisatiemaatschappij (2011)"¢ stelt Hans
Boutellier dat de vraag naar veiligheid legitiem is, maar dat de feitelijke
situatie intussen te ingewikkeld is geworden om aan die vraag tegemoet
te kunnen komen. Nu talloze waarden ‘vloeibaar’ zijn geworden, komt
het aan op het vermogen van de mensen om al improviserend een
samenspel met anderen te ontwikkelen, analoog met de manier waarop
dit binnen de jazzmuziek gebeurt. Het ontwerp van de vervoersruimte
van het spoor zou dit gedrag moeten faciliteren.

Sennet waarschuwt echter dat dubbelzinnigheid zuinig moet worden
toegepast in het ontwerp, omdat men anders het risico loopt de ge-
bruiker tegen de borst te stuiten.

Dubbelzinnigheden zijn in staat om de afsluiting van hun betekenis
tegen te gaan; in die geest moeten we de opmerkingen van Baudrillard



over de letterlijkheid van een object interpreteren. leder object, dus
ook een gebouw, heeft volgens Baudrillard een autonome kracht; het
veroorzaakt effecten vanuit zichzelf. Hij noemt dit effect afwisselend
het geheim, de singulariteit en de letterlijkheid van het object.

Deze eigenschap openbaart zich niet in de ontwerptekening, maar aan
de gebruiker van een gerealiseerd gebouw. De letterlijke uitdrukking
van een gebouw - denk aan het station of een wagon of aan elementen
daarvan - kan zeer tegenovergesteld zijn aan de officiéle boodschap. Dit
fenomeen is het gevolg van een oncontroleerbaar effect dat voortkomt
uit de persoonlijke waarneming van de beschouwer enerzijds en uit de
eigenschappen van het bouwwerk die ontsnapt zijn aan de aandacht
van de ontwerper anderzijds. Baudrillard ziet in dit verschijnsel een na-
tuurlijke weerstand tegen de werking van de smooth space, van ruimtes
die soepel en zacht zijn en meegaan in de heersende sfeer van illusie
en verleiding die de commercie graag ziet. Hij vindt dat we gevoeliger
zouden moeten worden voor zoiets als het geheime beeld, een raadsel-
achtige en lichamelijke recalcitrantie, die het oog van de beschouwer
kan vangen buiten de bedoeling van de ontwerper om. Op basis van een
en hetzelfde object kan zich dus een conflict in de interpretatie voor-
doen, een conflict dat als het ware weerstand biedt tegen de neiging
van hetzelfde object om de ervaring van zichzelf en de verklaring van
zijn betekenis in te perken.”
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Het moment van instappen

Een pregnant beeld van de aankomst van een trein treffen we aan in
Larrivée d’un train en gare de La Ciotat (1895), de film van de gebroeders
Lumiere™ die het publiek tijdens de eerste vertoning geschrokken deed
wegvluchten voor de naderende stoomlocomotief op het doek omdat ze
dit niet konden onderscheiden van een werkelijke trein. Het vertrek van
de trein is vanaf het begin een veel populairder thema geweest dan de
aankomst. Beroemd is het schilderij The Railway Station Departure from
Paddington Station (1861-63) van William Frith."’ (afb. 35)

Op dit schilderij is speciale aandacht geschonken aan de uitbeelding van
de opwinding die het vertrek met zich meebrengt. Voor een stilstaande
trein zien we een geagiteerde opeenhoping van mensen waarvan de in-
dividuen zich met de meest uiteenlopende zaken bezighouden: de een
komt gehaast aanrennen, de ander vraagt informatie aan beambten of
medereizigers, een derde neemt afscheid, de ene wacht, die herschikt
weer zijn bagage. Op sommige gezichten is angst en onzekerheid te zien.
Een ander beroemd schilderij is het drieluik Stati d’Animo (toestanden
van de ziel) van Umberto Boccioni uit 1911.

Het drieluik verbeeldt de tegenstrijdige gevoelens van de sociale en
emotionele (echt)scheiding die bij het vertrek van de trein plaatsvindt,
tussen degenen die weggaan (linker paneel) en degenen die achterblij-
ven (rechter paneel). Op het middenpaneel is het afscheid zelf uitge-
beeld. In wervelende vormen laat Boccioni zien hoe een trein zich als
een wig tussen verschillende elementen wringt, waarin zowel mensen
als stukken landschap te herkennen zijn. In analyses van het schilderij
wordt opgemerkt dat het afscheid bij de trein verschilde van het af-
scheid bij de postkoets, omdat de passagiers in spé niet alleen vertrek-
ken, maar voor een zekere tijd ook een integraal onderdeel worden van
het treinsysteem.'?°

Vandaag de dag beleven we het moment van het vertrek niet meer zo in-
tens als vroeger. Van een indrukwekkende gebeurtenis is het geleidelijk
veranderd in een routineuze handeling: de handeling van het instappen.
Desondanks is het de meest stress-veroorzakende schakel gebleven in
het gehele proces van verplaatsing met de trein die acuut en volledig over
is zodra we in de trein zitten en ons aan het systeem kunnen overgeven.
Tot voor kort was de uitdrukking nog: op de trein stappen. Opstappen is
een rijk begrip, dat behalve instappen ook weggaan betekent maar ook
ontslag nemen uit een hoge functie. In het meer informele taalgebruik
is iemand opgestapt wanneer hij voorgoed verdwenen is uit zijn kring
van bekenden, bijvoorbeeld omdat hij overleden is. Opstappen betekent
letterlijk stappend omhoog gaan; het woord herinnert aan al die vroe-
gere vormen van opstappen, zoals het bestijgen van een paard, of het
instijgen in een koets. Opstappen is drieledig: het is een verwijderende
beweging (weg van iets), een beweging naar voren (naar iets toe) en een
beweging naar boven, een opstijgen of een levitatie, een toenadering
tot het hogere. Dat deze letterlijke beweging van een tree hoger gaan
staan een figuurlijk middel was om status uit te drukken, mag blijken uit
de rijke ontwikkeling van het bordes en de trap in paleizen en villa’s uit
de Renaissanceperiode. Het opstappen op de trein is het onderwerp
geweest van talloze romans, films en schilderijen.



Over twintig jaar zal het in Europa gedaan zijn met het opstappen:
dan zullen we alleen nog maar instappen. De perrons zullen overal de
Europees vastgestelde hoogte hebben van 76 cm boven de rails, zodat
rolstoelen, rollators, kinderwagens en wielkoffers gemakkelijk naar bin-
nen kunnen worden gereden. In fysieke zin wordt het betreden van een
treinwagon dan een beweging vooruit, wat weer een stap betekent in
de richting van het platformsysteem van bewegende en stilstaande bo-
dems, dat ik eerder in dit essay beschreven heb.

De kern van het instapmoment is de synchronisatie van het gedrag van
de passagiers. Aan de ontworpen elementen van de treinverplaatsing,
die bijna allemaal het resultaat zijn van een standaardisering, voegt het
moment van instappen de gelijktijdigheid toe van collectief gedrag.
De trein komt aan, de deuren gaan open en plotseling wil iedereen
die zich op het perron heeft opgesteld, instappen in de trein. De syn-
chronisatie vindt plaats met het ritme van het openen en sluiten van de
deuren van de trein.

Rond dit tijdruimtelijke moment doen zich allerlei relaties voor tussen
mensen, dingen, ruimtes en apparaten die zich laten beschrijven aan
de hand van de machinetheorie van Gilles Deleuze en Felix Guattari.
Zij lichten deze theorie als volgt toe: Machine, mechanisering, ‘'machi-
niek’: dat is noch mechanisch, noch organisch. De mechanica is een
systeem van steeds nauwere verbindingen tussen afhankelijke termen.
De machine daarentegen is een geheel van ‘nabuurschap’ tussen onaf-
hankelijke heterogene termen [...] De machine is een geheel van nabuur-
schap mens-werktuig-dier-ding. Zij is eerste vergeleken met hen, aan-
gezien ze de abstracte lijn is die door hen heen gaat en hen samen laat
functioneren.'

Het geheel van de machine heeft een functie, in ons geval het gelijk-
tijdig instappen, maar Deleuze en Guattari veronderstellen dat er van
de afzonderlijke elementen waaruit de machine is samengesteld ook
werkingen uitgaan. Zo wordt het moment waarop de trein de deuren
opent, niet alleen gekenmerkt door een functionele koppeling tus-
sen de vaste bodem van het perron en de bewegende bodem van de
trein, maar treden er ook allerlei krachten in werking die met deze situ-
atie verbonden zijn. Hier kunnen we denken aan het eerder besproken
script van Latour. Welke invloeden doen zich allemaal wel niet voor als
de ruimte van de wachtende passagiers een totale verandering onder-
gaat omdat hun uitzicht plotseling wordt geblokkeerd door de gevel van
de trein die ervoor schuift, terwijl tegelijkertijd het verbod om over de
perronrand te gaan, wordt vervangen door het uitnodigende gebaar van
de zich openende treindeuren? Deze plotselinge shift gaat vaak gepaard
met de angst om een misstap te maken en tussen de trein en de rails te
komen. Niet voor niets is de waarschuwing uit de Londense metro Mind
the gap! een gevleugelde uitdrukking geworden.

Daar komt nog bij dat de trein gemist kan worden, of dat men per
ongeluk in de verkeerde trein stapt. Door de dreiging van dergelijke
stressmomenten is de ervaring van het instappen hoogstwaarschijnlijk
intenser dan die van het uitstappen op een vreemd station: dat brengt



hooguit een lichte duizeling met zich mee, veroorzaakt door nieuws-
gierige opwinding en desoriéntatie .

Het moment van instappen is een moment waarop men zich zou moeten
concentreren als het gaat om de vormgeving van de koppeling station-
voertuig, waarvan de ontwerper nauwkeurige analyses zou moeten
maken.

Hoe dit nu aan te pakken? In Thousand Plateaus (1980/2004) hebben
Deleuze en Guattari hun machinebegrip verder gespecificeerd. Ze spre-
ken hier over machinische arrangementen die bestaan uit schakelingen
tussen een technologisch machinisch arrangement en een regime van
tekens.”? Het technologische machinische arrangement van het moment
van instappen bestaat uit relaties tussen mensen, apparaten, dingen en
dieren. Dit schema laat zich invullen met alle denkbare elementen die
een rol spelen bij de functie van het instappen. [k noem: het perron met
daarop aangebracht de ribbels voor de taststok van de blinden en de
vloerschilderingen die aangeven waar de deuren van de trein zich zullen
gaan bevinden, de perronrand met zijn visuele waarschuwing er niet te
dicht bij te komen of overheen te stappen, de deuren van de trein, de
treden van het opstapje, de handgrepen waaraan je je omhoogtrekt,
de uitrustingen om zware koffers mee in de wagon te krijgen, de ver-
lichting in de wagon, oude en jonge mensen met allerlei gradaties van
gezondheid en invaliditeit, blindengeleidehonden en huisdieren. Wat
verder weg van het eigenlijke instappen zien we de wachtbanken met
hun anti-zwerver en anti-vandalisme-uitrustingen, die bedoeld zijn om
het gemak te dienen van de passagiers die te vroeg waren, of te zwak
zijn om te staan. We zien voorzieningen die bescherming bieden tegen
de kou of de wind tijdens het wachten, consoles om je koffie, je tas of
je koffer op te zetten, materialen op de vloer die ervoor zorgen dat wie
gehaast is, niet uitglijdt, de lichtval op het perron en het dak dat het
perron droog houdt. We onderscheiden ook de kiosk en het toilet, het
rookpunt en de afvalbakken, de stempelautomaten en de voorzieningen
die het mogelijk maken om plotseling aan de andere kant van het perron
in te stappen. Nog iets verder weg van het instapmoment bevinden zich
(soms) de controlepoortjes, (nog) de kaartautomaten, de informatie-
borden, de wegwijzers en niet te vergeten de roltrappen en de aanvoer-
routes die de bewegingen naar het perron toe synchroniseren en orga-
niseren. Van iets abstractere aard zijn dan de gebruikte materialen, de
duur van het instapmoment, het ritme van het af- en aanrijden van de
treinen, de maximale wachttijd en de vorm en omvang van de mensen-
stromen. Tot het machinisch arrangement van het instappen behoren
ook alle inrichtingen en voorzieningen die toezicht, regulatie en service
mogelijk maken, zoals bewakingscamera’s, klokken, zichtlijnen, perso-
neel, uniformen, bewegwijzering, informatieborden en -schermen; zelfs
OV chipkaart en de apparatuur om deze af te lezen horen erbij, en zeker
ook niet te vergeten de bedriegers, de wanbetalers, de zakkenrollers,
de zwervers en de bedelaars. Waar nodig kunnen we per individu ook
nog inzoomen op de afzonderlijke lichaamsdelen, zoals de handen die



de grepen bij de treindeur pakken en de ogen die de omgeving aftasten
naar houvast, informatie, of bekenden.

Het technologisch machinische arrangement van het instappen garan-
deert in zijn geheel de functie van de selectieve en veilige overgang
van de vaste bodem van het perron naar de bewegende bodem van de
wagon. Deze functie is van kwantitatieve aard, ze reguleert hoeveel-
heden menselijke en dierlijke lichamen.

Om de meer subtiele krachten te begrijpen die hier in het spel zijn,
moeten we onze toevlucht nemen tot het regime van de tekens, ofte-
wel de semiotische machine. Deze bestaat uit heterogene reeksen van
tekens en uitspraken, die de hoeveelheden van het technologische
machinische arrangement voorzien van betekenis en die als signaal
bewustzijns- en gedragseffecten voortbrengen. Veel van die tekens en
signalen zijn afkomstig uit gebieden die niets met de spoorwegen te
maken hebben, zoals kranten, boeken en media, waardoor nogal wat
zelfbeelden en wereldbeschouwingen van de passagiers zich onttrek-
ken aan hun directe invloed.

Wederom redenerend vanuit het instapmoment bestaat het regime van
de tekens uit alles wat de mensen vertelt dat ze hier in een station zijn,
dat ze op een perron staan en dat ze wachten op de trein waarin ze gaan
instappen. Het schrijft ook voor hoe de passagiers zich moeten gedra-
gen en doet voorstellen met betrekking tot de vraag hoe men het geheel
zou kunnen waarderen. Het regime bestaat uit de vormentaal van de
spoorwegen met haar logo’s, pictogrammen, uniformen en kleuren, die
de passagier voorzien van een tijdelijke ruimtelijke identiteit, al eerder
besproken in dit essay. Van belang zijn natuurlijk ook de informatie-
borden met vertrektijden en bestemmingen, en de mededelingen die
duidelijk maken welke trein het is waar men instapt en welke bestem-
ming hij heeft. Het semiotische regime regelt eveneens het onderscheid
tussen mensen die te laat en anderen die te vroeg zijn en het bevestigt
hun status, hun herkomst en hun functie op het perron: men reist eerste
of tweede klas, men komt van huis of van het werk, uit de tram, de bus
of de auto, met de fiets of te voet. Het regime van de tekens heeft een
evidente invloed op de status en de ervaring van het zich bevinden en
instappen op deze plek en op dit moment, omdat het al dan niet sociale
waardigheid toevoegt in de kwaliteit van de omgeving, mooie uitzichten
mogelijk maakt, passagiers informeert en op hun gemak stelt of ze al
dan niet dwingend confronteert met hun positie binnen een bepaalde
machtsverhouding door hen voorzichtig gedragscodes voor te schrijven
en regels op te leggen. Het beinvloedt het bewustzijn van al diegenen
die instappen met sociale, culturele en talige betekenissen en geeft zo
mede vorm aan de ervaring van verplaatsing met de trein.

Rond het instapmoment heeft de trein verschillende snelheden. Dit im-
pliceert dat zich hier voor de passagiers in de trein een geleidelijk ver-
anderend waarnemingsuniversum ontvouwt, dat zich afspeelt tussen de
panoramatische blik zonder voorgrond bij de aankomst van de trein en
de waarneming van de details tijdens de stilstand van de trein. Hierop



kan worden ingespeeld met het ontwerp van de omgeving en van de
signalatuur.

Nu kunnen een aantal vragen worden gesteld: Is het regelvermogen
van de treindeur te vergelijken met het regelvermogen van een roltrap?
Mogen we het betreden van een roltrap opvatten als een premature
vorm van instappen in de trein? Is de roltrap het belangrijkste middel
om een scheiding aan te brengen tussen de stationshal, de perrons en
de andere vervoersmiddelen? Kunnen we het verblijf in de stationshal
opvatten als een uitgesteld vertrek?

Als het instappen zoveel stress veroorzaakt vanwege de angst om de
trein te missen of in de verkeerde trein te stappen, hoe zit het dan met
de introductie van het rijden zonder spoorboekje, waarbij de vaste kop-
peling tussen perrons en trajecten wordt losgelaten en men pas kort
voor vertrek wordt geinformeerd van welk spoor de trein vertrekt?
Deze aanpak zal de huidige manier van synchroniseren op zijn kop zet-
ten en zal een groot effect hebben op de manier waarop de mensen-
menigte zich door de terminal zal bewegen. Het zou ook wel eens on-
handig kunnen zijn voor mensen met bagage en voor diegenen die zich
wat moeilijker bewegen. Instappen is hét stressmoment en de verdere
complicatie van dat moment door vertraging of plotselinge veranderin-
gen in het vertrekschema zal niet in dank worden afgenomen.



Verwachting

Wat mag een passagier gezien het besprokene nu verwachten van het
vervoer per trein¢ Kortgezegd komt het neer op een goedkope, waardi-
ge, plezierige en comfortabele verplaatsing zonder al teveel tijdverlies;
dat wil zeggen dat het snel en makkelijk in- en overstappen is en dat
verplaatsing rap verloopt, maar ook dat de reiziger ruimschoots moge-
lijkheden worden geboden om de tijd die hij in de trein en het station
doorbrengt op een aangename en zinnige wijze te besteden - dit laatste
uiteraard met inachtneming van de noodzakelijke marges voor improvi-
serend handelen.
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